門口站著一個長相極其漂亮的男子，比身材已經頗為高大的萊昂納爾還略高一些，頭髮和鬍子都抹了蠟油，梳得極其整齊，光可鑑人。
一看到萊昂納爾開門，他就綻放出一個極其燦爛的笑容：“晚上好，鄰居。我是盧西安·德·潘賽，住在505號房。”
萊昂納爾的房間號502號，505號房在走廊盡頭，按今天的話說就是“端頭戶”，是五樓的公寓裡面積最大、房間最多，也是裝修最好的一間。
萊昂納爾一時半會弄不清對方的來意，但還是客氣地還禮：“萊昂納爾，萊昂納爾·索雷爾，晚上好。”
盧西安的笑容依舊迷人：“今天來看房子也是你吧？我那時候正在你的隔壁，唔，503號房，聽到動靜了……要不是佩蒂特纏著我不放，我早就出來和你打招呼了！
你知道的，身陷情慾的女人的大腿，比巴士底獄的鎖鏈還難擺脫……”
盧西安對著萊昂納爾這個初次見面的陌生人說起風流韻事來毫無顧忌，甚至還略帶炫耀，也是讓萊昂納爾有些無語和尷尬。
但盧西安毫不在乎，興高采烈地說：“能搬來一個像你一樣的年輕人太好了。這座公寓裡住的盡是一些無趣的商人和工程師、會計師，他們甚至不願意去近在咫尺的歌劇院看一場我的演出——
哦，忘了介紹，我是一名演員，就在歌劇院工作，馬上就能成為主演……”
萊昂納爾在巴黎也是第一次碰到這種自來熟的人，看著對方眉飛色舞的樣子，一時半會都不知道該如何打斷對方。
不過好在樓梯口傳來腳步聲，隨即一個氣喘吁吁、年過半百的胖子出現在走廊上，盧西安立馬轉過身去，用同樣誇張的語氣打起了招呼：“哦，我尊敬的格林海特閣下，晚上好！願上帝保佑您！”
胖子格林海特也連忙摘下帽子回禮：“晚上好，盧西安，感謝您的祝福，也願上帝保佑您。”
他又簡單與萊昂納爾彼此招呼以後，就聽見503號的房門開啟了，一個甜膩的女聲在房門裡面響起：“親愛的，歡迎回家！”
格林海特臉上綻放出了笑容，伸出雙手往裡走去，想必是要抱住那個迎接他的女人，還順腳把門給踢上了。
盧西安轉過頭來，面不改色心不跳，還由衷地讚歎道：“他們是這棟樓裡的模範夫妻。格林海特是「施耐德電氣」的銷售，每年能賺5000法郎；
佩蒂特是個好女人，每天晚上都給丈夫燒好飯菜，唔，可口極了……”
萊昂納爾真的很想問他，“可口極了”指的是佩蒂特做的飯菜還是佩蒂特。
盧西安忽然向他發出邀請：“你訂了包餐了嗎？現在時間剛好，我們可以去一樓的餐廳了。”
萊昂納爾看著眼前的「社牛」盧西安，腦子裡一個靈感迸發而出——
之前幾天他都在為《頹廢的都市》這部小說寫一個好開頭而感到苦惱；《金瓶梅》原作是從《水滸傳》武松報仇切入的，放在法國肯定不行；而眼前這位放蕩不羈、油嘴滑舌的歌劇院演員，不就是絕佳的故事切入點嗎？
想到這裡，萊昂納爾也露出了燦爛的笑容：“榮幸之至，潘賽先生。”
。