姜弦站在灶邊看了三息，低聲說：“火太猛了，他這魂識要是再散一寸，我得下印封爐。”
方闖沒說話，只伸手按住灶邊印釘：“不封。”
“他點的是命，不是料。”
“他真要碎魂，也得他自己喊停。”
“咱不蓋命印。”
“咱只寫賬。”
申時三刻，灶火平息。
李玄清撐著灶口爬出來，嘴裡都是血，魂識一裂三處，但人還活著。
他沒等人扶，自己站起來，朝賬牆走去，一筆一劃刻下：
【李玄清，魂識破，命賬成。】
【此命三試，火歸身。】
【他人封我，我自解。】
【我不是死命，我是賬上命。】
那一刻，整個清魂堂沒人說話。
方闖看著那行字，緩緩寫下一句：
“從今日起——李玄清，列正賬。”
“清魂堂不挑命。”
“命自己掛得住。”
“就是賬人。”
李玄清那一刻是跪著刻的字，灶灰都混著血漬，但那幾道字，釘在灶牆上跟鐵鑄的一樣。
陶清柔站了半炷香，才開口：“他這魂識斷了三道，經絡燒穿一寸半。”
“按舊規，是得送去魂樓封命養火的。”
方闖點頭：“送。”
“但不是送去養廢。”
“他是賬上的人，他要封魂，是咱清魂堂送他去封。”
“封得住，他回來接灶。”
“封不住——那我自己給他寫碑。”
鍾芷一翻賬冊：“封魂要燒三枚命印，一枚是他自己，一枚是掛賬堂印，那還有一枚？”
姜弦把自己腰間那塊舊火印一拔，甩過去。
“我壓第三印。”
“這人是從灶裡爬出來的。”
“不是靠人拉的，是命自己頂的。”
“我姜弦認他。”
“他真要斷了，我替他把那鍋破命熬完。”
“咱清魂堂不是講面子的地方，是講鍋底有沒有人撐的。”
方闖抬手給火印蓋章：“行。”
“那就走流程。”
“封魂一月，賬位不動。”
“回來再接，不挑爐，不挑料，不講緣分。”
“你是灶口寫過名的，就是我們的人。”
李玄清被送出堂時，沒說話。
但他回頭看了一眼灶口，自己用血抹了下那句“我是賬上命”。
沒加一筆，但按了一個手印。
那手印紅得像火釘，裂得像炭灰，但壓得穩。
陶清柔跟在後面低聲問方闖：“你真信他回來？”
“他那魂識裂了，封不穩。”
“外面那麼多勢力盯著清魂堂，誰都想把你這些命賬人拖去別的灶。”
“就他這身體，下回再有人出價，你守得住？”
方闖沒看她，只把灶口那根未刻名的柱子抓起來，一刀釘進地上：
“我不信命，我信賬。”
“我不認緣分，我認火。”
“誰敢挖我灶口寫過名字的人，得先試試能不能從我這灶裡搶走一根魂釘。”
“這灶不是我開的。”
“是這些人，一口粥一條命——熬出來的。”