蕭奕將和親詔書拍在桌上，羊皮紙邊角的硃砂印洇開血痕。
“明日我便辭官。”
他攥住林琉璃發涼的手，指腹碾過她掌心的繭——那是常年熬藥，被藥杵磨出的疤。
“當年我娶你為妻，不是為了讓你做擺設。”
窗外風雪驟緊，吹得窗欞哐當作響，像一頭被困的野獸在哀嚎。屋內的炭火明明燒得正旺，卻驅不散半分寒意。
林琉璃沒有抽回自己的手，也沒有看那道刺目的聖旨。她只是垂著眼，看著他骨節分明的手指覆蓋在自己粗糙的掌心上，安靜得像一尊沒有生命的瓷偶。
“辭官？”
許久，她才開口，聲音輕得像一片雪花，卻又重得能砸出冰坑。
“然後呢？”
蕭奕一滯。他預想過她的眼淚，她的驚慌，甚至她的寬慰，唯獨沒想過這三個字。如此平靜，又如此尖銳。
“然後我們離開京城，去江南，去蜀中，去哪裡都好。”他收緊了手指，“我還有些積蓄，夠我們……”
“夠我們做什麼？”林琉璃打斷他，終於抬起了頭。那雙總是含著溫潤笑意的眼睛裡，此刻是一片荒蕪的冬原，“夠我們做一對亡命鴛鴦？蕭奕，你是在說笑嗎？”
她的語調沒有起伏，卻讓蕭奕心口一寒。
“這不是說笑。”他壓下心頭的不安，“聖上要的是一個聽話的棋子，我做不了這顆棋子，他自然會換人。抗旨的罪名，我擔得起。”
“你擔得起？”林琉璃像是聽到了天大的笑話，她就真的笑了一聲，極輕，又極冷。“蕭將軍，你是不是在戰場上待久了，忘了朝堂上的刀子，是從不沾血的？”
她抽出自己的手，站起身，走到了那張攤開的和親詔書前。
“抗旨不遵，這是死罪。就算皇上看在你父親的薄面上，饒你不死，那你也是個罪臣。一個被革去所有功名，永不敘用的罪臣。”
她的指尖，點在“塔娜公主”四個字上，像是點著一簇鬼火。
“到那時，你拿什麼護我？拿一個罪臣之妻的名分，陪你在流放地苟延殘喘？還是拿你那點可憐的積蓄，去打點那些如狼似虎的官差，求他們對我這個‘罪婦’好一點？”
每一個字，都像淬了冰的針，扎進蕭奕的血脈裡。
“琉璃！”他厲聲喝止她，“事情不會到那一步！”
“為什麼不會？”林琉璃猛地回頭，聲音陡然拔高，那壓抑許久的激烈情緒終於掙脫了牢籠，“因為你蕭奕驍勇善戰？因為你滿腔赤誠？別傻了！在天子腳下，這些東西一文不值！他要你死，要的不是你的命，是你的名！他要用你這塊鎮西軍的活招牌，去向呼延陀示好，去安撫那些蠢蠢欲動的邊境部族！你辭官，就是打他的臉！你以為他會輕易放過你？他會把所有罪名都安在你頭上，讓你從大周的功臣，變成通敵叛國的國賊！”
她一步步逼近他，通紅的眼眶裡沒有淚，只有烈火。
“到那時，我林琉璃，就是國賊之妻。我的家人，會因我蒙羞。蕭府滿門，會因你獲罪！你告訴我，這就是你說的，不讓我做擺設？”
蕭奕被她逼得退了一步，後背撞上冰冷的博古架，架上的瓷器發出危險的輕顫。