“也不要總吃外面的東西，不乾淨。現在的人心眼壞著呢，我聽說有人把蠕蟲榨出汁來做乳餅，你想想，多噁心。還是自己燒飯放心啊。”
“……嗯。”
“記得吹了燈再睡，當心火燭。”
“好的。”
“也不要太省錢。欠你的錢我會盡快——”
“這可別。”何先生打斷了她，語氣不容置疑。
阿孃沒再多說，沉默了一會兒，又說道：“有空多來蘩縣玩玩，陳家岙、黃花嶼，好玩的地方其實也蠻多的。”
“好。”何先生點點頭，“我以後會常來。”
“真的嗎？”林豫兮抬起頭，眼睛一亮。
“真的。”
“太好啦！”林豫兮露出了笑容，“那我們可以再見面了！”
“我們當然會再見面了。你還可以來沫陽找我啊。我在城東的陸家門教書，住在細泉街。你母親知道。”
“細泉街。”林豫兮點點頭，“我記住了。”
她正想再說點什麼，哥哥卻突然過來打岔：“何先生，我有東西想送給你。”
他把一直藏在身後的手拿出來，手中握著一個紙卷，還用絲帶精心繫了個結。他漲紅了臉，說：“我，我寫了一首詩……”
還沒說完，林豫兮就一把從他手中把那紙卷奪了過來。
“你幹什麼？啊！不許看！”林方之急得跳腳，撲過去想搶回來。林豫兮卻敏捷地躲開，笑道：“我早就看過啦。”
“什麼？！”
她早就發現這兩天哥哥偷偷摸摸地在寫什麼東西，趁他不在，悄悄看了看，才知道原來他竟想揹著她獨自給何先生寫信。她很生氣，也想寫點什麼。但她會寫的字實在太少，寫了半句就放棄了。最終她畫了一幅畫，畫的是她和何先生一起坐著大船到了海上，阿爹阿孃和小老虎也和他們一起。阿圓太小，就不帶她了。而哥哥這麼討厭，就讓他抱著阿圓，眼巴巴地站在岸上向他們揮手告別吧。
她拆開那紙卷，從裡面抽出了另一張紙，得意地揚了揚：“我把我的大作跟你的大作卷在一起了！”
“什麼叫大作！”林方之怒道。他湊過去一看，嘲諷地笑了。“哈哈，這算什麼東西。”
“你寫的又算什麼東西？”林豫兮反唇相譏，“反正肯定不是詩！”
“滾吧你！”林方之更生氣了，跑過來打她。
阿孃給了他們一人一個暴慄，他們才安分下來。她揉著腦袋，看向何先生，見他正在看他們的作品，不禁覺得害羞而忐忑。他會喜歡嗎？不，他會不會根本看不出來她畫了什麼？唉，只怪她什麼都不會，她要是像海燕公主一樣精通書畫就好了……
“寫得很好，畫得也很好。”只聽何先生笑著說，“謝謝你們，謝謝。”
她高興地抬起頭，見他把紙展平，小心地夾在了自己的手稿之中。
###
將陳翠和孩子們送回家後，何無逸獨自走在喧鬧的街頭。
他其實不喜歡熱鬧，在人多的地方，他反倒感覺更加孤獨。而此刻，不知為何，空虛的感覺好像比以往更甚，以至於有些不堪忍受了。
路上總是有姑娘裝作不經意地瞥他一眼，然後低頭和女伴們竊竊私語，推推搡搡，發出羞澀的嬌笑。這是他習以為常的場景，若是換了心情好的時候，他也會朝她們笑笑，讓她們開心一陣。但此刻他無心理會，只想找個地方喝上一杯。
他走到一家酒肆，卻發現沒開門。又走到一家，還是沒開門。最後好不容易看到一家開門的小飯館，就像找到救命稻草一樣，撥開人群擠了過去。
“大娘，有酒嗎？”他問一位忙著擦桌子的婦人。
“賣完啦。”那人頭也不抬。
何無逸沮喪地走回街上，迎面跑來一群小孩子，把他圍了起來。他們拍著手唱道：
“賣痴呆，千貫賣汝呆，萬貫賣汝呆，現賣盡多送，要賒隨我來。”
這是小兒們在新年裡喜歡唱的《賣呆歌》，他們沿街唱個不休，捉弄他人。通常人們都會給他們一些糖果零錢，打發他們走開。但何無逸卻笑道：“好啊，把你們的痴呆都賣給我吧。”
孩子們一怔，然後都大笑起來。
“這個人居然要買痴呆！大家快來看呀！”
何無逸也跟他們一起大笑，大步走進了人群之中。
《賣呆歌》又唱起來了，街市喧鬧如舊。燈光照在一張張笑臉上，那是新年無聲的祝福。
###
辰桓帝政通四年初春，沫陽書坊遭遇了近代第一次重大打擊。
此時，依靠附近山區豐富的木材資源和淳州的繁榮經濟，沫陽的出版業已發展到相當發達的程度。前一年秋，漕運海運之爭方興，沫陽書坊在兩月之內就出版了四種評論集。辰桓帝將其斥為“妖書”，親自下旨嚴查，派御史駐紮沫陽府城，抓捕了一百餘人。桓帝與其父不同，是位鐵腕剛決的帝王。他即位三年的種種舉措，無不威震天下。可他不曾想到，政通四年春的這次事件，竟對未來產生了深遠的影響……
——張天皎《沫陽書坊與淳州學派》