“他和誰結婚，過得好不好，認不認得我，這些都不影響我畫下一筆線！”
“我已經放過自己了！”
她頓了頓，看著手中畫筆：“我不需要他來證明我的愛曾經存在過！”
“我自己記得就夠了！”
王盼盼沒再勸。
她知道眼前這個女人是真的死過一次的人。
只有經歷過徹底崩塌，才會學會用“無所謂”活下來。
蕭家後宅，蕭晨陽已經被轉至專屬安養房間。
房間裡沒有鏡子，沒有任何金屬物品，連窗簾都用了軟簾，防止他再有自殘傾向。
他躺在床上，整個人安靜得像一尊雕像。
醫生說，他的精神已經出現間歇性分裂。
時而清醒，時而沉.淪。
清醒時會拒絕一切人接近，沉.淪時又會執著地叫“詩韻”，眼神帶著痴迷與崩潰。
溫雪梨每日被要求在指定時間“探視”，她戴著錄音耳機，說著程式化的話語—
“晨陽，你睡得好嗎？”
“我是詩韻！”
“你還記得我們以前去南山看雲嗎？”
他有時候點頭，有時候搖頭。
有一次，他伸手抓住她的手腕，用力到幾乎要掐斷。
“你不是她！”
“你不是！”
“她的手是涼的！”
“你是熱的！”
“她會怕冷，你不怕！”
“你騙我！”
他低聲說，聲音裡沒有憤怒，只有一種絕望。
溫雪梨疼得眼淚直流，卻不能掙脫。
她只能低聲說：“我是她！”
“你忘了嗎？我是你的詩韻！”
他盯著她，眼裡泛起水光，忽然一下鬆開了。
“對不起！”他說：“我不該弄疼你！”
“你是她……你是她！”
“對不起！”
他蹲下身，在她掌心貼了一下，然後輕輕親吻。
溫雪梨閉著眼，淚水一滴一滴滑下。
她不知道他是真的信了，還是太想信了。
她只知道，這場夢她要繼續演下去。
哪怕結局，是她自己先瘋。
F國的冬天開始真正轉冷，海邊的風變得鋒利，每一陣吹來都像刀子刮在臉上。
畫室裡的暖氣開得很足，落地窗外是溼.潤厚重的霧氣，透不進陽光。
宋意一早起床，站在窗前看了很久。
她的畫展已經進入尾聲，幾件作品被國內和法國的藏家預訂了，但她並沒有像其他畫家那樣感到喜悅或滿足。
她只覺得心裡多了一層沉甸甸的東西，無形的，不易察覺，卻始終存在。
王思遠每天照常來送早餐，不多話，也不打擾。
兩人之間依舊保持著一種默契而有分寸的距離，像兩個走在並行線上的旅人，不遠不近，也不重疊。
“今天不畫了嗎？”他坐在沙發上，看著宋意發呆的背影。