車子在晨霧中穿行，林澗嘴角噙著笑：“到了自然就知道了。”
車子一路七拐八拐，到了個窄巷子。
狹窄的巷弄像是被時光遺忘的角落，青磚城牆與斑駁的民房夾出一道僅容一車透過的縫隙。
捲毛探頭張望：“不是見個人？你跑回店裡做什麼？
林澗沒有作答，停好車後領著兩人往二樓走去。
樓梯逼仄陡峭，阿瑤提著衣襬小心地拾級而上，生怕蹭到牆上的灰塵，當她踏上最後一級臺階時，腳步突然凝滯。
晨光透過紗簾，為整個房間鍍上一層柔和的暖色。
趙春梅穿著藕荷色羽絨服坐在窗邊，氣色比阿瑤記憶中任何時候都要好。
桌上的早點冒著騰騰熱氣：胡辣湯、豆漿，還有剛出鍋的甑糕和炸得蓬鬆金黃的油坨，焦香四溢。
阿瑤站在樓梯口，喉間那聲“媽”在唇齒間轉了幾轉，最終化作沉默。
她疾步衝到桌前，眼睛一瞬不瞬地望著母親。
趙春梅眉眼彎彎地拿起手機，纖細的手指在螢幕上輕點：“想吃什麼？”
阿瑤伸手想去拿油坨，指尖在將觸未觸時頓了頓，嫌它太油，又停住了手。
趙春梅瞭然一笑，親手將油坨撕成適口的小塊，又遞來一雙竹筷。手機螢幕再次亮起：“從小就這樣，手上不能沾一點髒，現在都沒變。”
被說中心事的阿瑤耳尖微紅，難得露出幾分少女的嬌態，她夾起一塊油坨，就著溫熱的豆漿小口啜吸。
油坨的口感正是最好的時候，熱乎乎，咬一口焦香酥軟，帶著麥香，從喉管到胃，四肢百骸都熨帖舒坦了。
吃著吃著卻突然紅了眼：“這是…媽媽親手做的？”
趙春梅笑著點頭，又將一碟醃得恰到好處的鹹菜推到她面前。
隔壁桌上，林澗對想要說話的捲毛比了個噤聲的手勢。兩人安靜地吃著早點，將空間完全留給這對母女。
樓下早市漸漸熱鬧起來，叫賣聲、討價還價聲交織不絕。一位老太太挎著菜籃走過，身邊跟著懷抱嬰孩的女兒，三代人的身影在晨光中格外溫暖。
阿瑤小口啜飲著豆漿，將最後半塊油坨送入口中。
她忽然覺得，這個平常的清晨，竟是她會付家後最溫暖的時刻。
她放下筷子，指尖在手機螢幕上停頓了片刻，終於打出一行字：“媽，你跟我走吧，現在就走。”
趙春梅看著那行字，眼神微微波動。
她伸手輕輕撫了下阿瑤的發頂，像是撫摸一件珍寶，手機的螢幕光印在她臉上，照出眼角稀碎的紋路。
“現在還不是時候。”她慢慢輸入，“林小子都跟我說了，你專心去做你該做的事，我這裡暫時是安全的。”
阿瑤搖頭，固執地打下一行字：“我既然知道了，就不能放你在付家冒險。”
趙春梅搖搖頭，眼中的溫柔摻雜著幾分堅毅，她的手打字很穩：“二十年都忍了，不差這一時半會了。我留著付生還能總會心安，你和瓊兒也好辦事。”
阿瑤：“可是，林澗已經安排好了……”
窗外傳來小販的吆喝聲。
趙春梅將阿瑤的手包在掌心，這雙手比記憶大了很多。
“你長大了。”她在手機上寫，“比我勇敢得多。但有些事，時機也很重要。”
阿瑤盯著那行字，喉頭滾動了幾下。
她想說，就這麼走吧，什麼都不管了。但他說不出口，實在是計情況有變，付昀還在付家苦苦撐著，還有付瓊也在，她怎麼可以一走了之呢。
最終她還是垂眸，輕輕點了點頭。