嚴厲的語氣終於緩和了一絲，那嚴厲深處，藏著一絲過來人不易察覺的、沉重的同情：
“小同志，我曉得你是真心關心家裡人，心是好的。
但這些政策，就是鐵板一塊！一旦撞上去，不管有意還是無意，頭破血流的是你自家！”
他嘆了口氣，給出最後一點現實的建議，“你阿哥阿姐在東北，苦是苦點，但國家有知青補貼政策，總歸餓勿煞。
屋裡廂真要幫忙，我勸你一句實在話：要麼，寄點舊衣裳舊鋪蓋，拆洗得乾乾淨淨的，政策允許，數量上有限制，但總歸能寄一點，擋擋風寒。
要麼……就想別的路子，走別的門道。
郵寄這條路，特別是吃食和糧票，走不通！硬要走，就是自家往槍口上撞！嫌命長！”
陽光明深吸一口氣，強行壓下翻湧的心緒，抓住這唯一似乎可行的縫隙，還是用普通話追問道：
“原本家裡還想給阿哥阿姐寄點新棉花，絮個厚實點的被頭，聽您的意思，肯定也不行，只能寄一些舊衣裳舊鋪蓋。
老師傅，能請您再仔細講講這方面的規定嗎？我怕好心又辦錯事。”
老先生點點頭，對陽光明這種謹慎務實的態度多了分認可。
他重新翻開那本厚重的彙編，枯瘦的手指在泛黃的紙頁上滑動，精準地找到條目，用平實但清晰的語調解釋：
“舊棉衣、舊棉被，拆洗乾淨，確實可以寄。
但規定卡得緊：
第一，必須是舊的，新的不行，新棉花更不要想。
第二，數量嚴格限制。
像棉被，每個收件地址一次最多隻能寄一條，而且只能是薄被，厚度有要求。棉襖也是一樣，每人限寄一件。
第三，必須拆洗得乾乾淨淨，不能有汙漬異味，郵局要檢查。
超過規定數量或者夾帶新棉花，一律按違規處理，輕則退回，重則……你懂的。”
他抬眼，意味深長地看了陽光明一眼，“這就是政策，釘是釘，鉚是鉚，沒得通融。”
“謝謝，謝謝老師傅！”陽光明深深鞠了一躬，這感謝發自肺腑，沉重無比。
郵局這一行，如同在懸崖邊走了一遭。
如果沒有這位經驗豐富、肯直言、甚至帶著點告誡意味的老先生，他可能真的會無知無畏地一頭撞進那粉身碎骨的深淵。
“你講得老清楚了，幫了我天大的忙！真真是救命的指點！”
老先生疲憊地擺擺手，重新拿起那迭彷彿永遠理不完的單據：
“不要謝，這是我的本職工作。記住我的話，安全第一，平安是福。回去吧。”
他的聲音恢復了最初的疏離和平靜，彷彿剛才那番驚心動魄的對話從未發生。
陽光明腳步有些虛浮地走出郵局大門。
外面熾熱如火的陽光兜頭潑下，他卻感覺不到絲毫暖意，只有對無知的冰冷後怕。
挎包裡的米線和蜂蜜，此刻不再是希望的象徵，倒成了兩塊燒紅的烙鐵，灼燒著他的肩背。
他站在刺目的陽光下，眯著眼，深深吸了一口氣，強迫自己冷靜下來。
。