他想開口，想說點什麼。
“我……”
只說出一個字，就再也發不出任何聲音。一股滾燙的、無法抑制的熱流，猛地從胸腔湧上眼眶。他那張萬年不變的面癱臉上，一滴眼淚，毫無徵兆地滑了下來。緊接著，是第二滴，第三滴……無聲無息，卻洶湧得像是決了堤。
母親“哎呀”一聲，三步並作兩步衝過來，一把抓住高冷的手臂，淚水瞬間模糊了雙眼：“小冷！你這孩子！怎麼……怎麼瘦成這樣了！”她的聲音哽咽，手上的力道卻不小，彷彿怕他下一秒就會消失。
高建國也從板凳上下來，動作有些僵硬。他看著高冷，嘴唇動了動，最終只是重重地“哼”了一聲，別過頭去，眼圈卻不受控制地紅了。
高冷任由母親拉著，目光在父母憔悴的面容上逡巡。他那臺超級計算機般的大腦，此刻被一種陌生的情緒徹底沖垮。他雙膝一軟，“噗通”一聲，直挺挺地跪了下去。
“爸，媽，我回來了。”
沒有華麗的辭藻，沒有滔滔不絕的懺悔。就這麼一句，平靜得像在陳述一個既定事實。但每一個字，都像是從他心裡硬生生剜出來的。
三個響頭，磕在冰冷的水泥地上，額頭很快便紅了一片。
“哎喲！你這孩子！快起來！地上涼！”母親慌忙去扶他，眼淚掉得更兇了。
高建國猛地轉過身，吼了一聲：“讓他跪！四年了！他還知道回來！”話雖如此，他卻悄悄挪開腳邊一個礙事的啤酒箱子，生怕絆倒了誰。
高冷沒起來。他從那件舊T恤的內兜裡，摸出一個用報紙包得嚴嚴實實的小包，雙手舉過頭頂，遞向父親。“這是我……掙的。你們……拿著。”
高建國沒接，只是盯著那個小包，眼神複雜。母親顫抖著手接過來，開啟一層又一層的報紙，露出一沓厚厚的、嶄新的人民幣。
“這……這麼多？”母親的聲音都變了調，她這輩子都沒見過這麼多現金。
“八萬七。”高冷報出數字，又補充了一句，“留了路費。”
【宿主行為邏輯分析：符合“實用主義”原則，保留必要生存資源。情感表達方式……嗯，很“高冷”。】系統AI的聲音在他腦海裡例行公事般響起，卻被他直接忽略。
高建國猛地搶過錢，一張一張地數，數了兩遍，手都在抖。“你……你哪來這麼多錢？你沒幹什麼壞事吧？”他厲聲問道，眼神裡卻藏著一絲不易察萃的希冀。
“打遊戲，直播。”高冷如實回答，沒有多餘的解釋。
小賣部裡陷入了長久的沉默，只有母親壓抑的抽泣聲。
“行了，起來吧。”高建國終於開口，聲音沙啞，“多大的人了，像什麼樣子。”他把錢塞回給母親，“收好。去……去買點菜，中午……給他做頓好的。”
母親胡亂抹了把眼淚，連連點頭：“哎！哎！我這就去！”她拿著錢，腳步踉蹌地跑了出去，彷彿那沓錢燙手得很。
下午，小賣部破天荒地關了門。低矮的平房裡，一張不大的舊方桌上，擺滿了菜。紅燒肉，糖醋魚，清炒時蔬……都是些家常菜，卻散發著高冷記憶中最溫暖的香氣。
高建國從床底下摸出一瓶沒貼標籤的白酒，給高冷倒了一滿杯，也給自己倒了一滿杯。“四年了。”他端起杯子，聲音低沉，“喝。”
高冷端起杯子，沒有猶豫，一飲而盡。辛辣的液體燒灼著喉嚨，沖淡了眼底未乾的溼意。這是他第一次和父親喝酒。
“手……還疼嗎？”高建國又給他滿上，狀似不經意地問。
“不疼了。”
“以後……還打嗎？”