下午兩點的供銷社悶得像口蒸鍋。
三個女售貨員擠在唯一一臺電風扇前，汗溼的的確良襯衫黏在後背上，隱約透出裡面背心的輪廓。
“同志。”我敲了敲落滿灰塵的玻璃櫃臺，“麻煩問下的確良布還有多少庫存？”
最年輕的那個售貨員懶洋洋地轉過頭，嘴唇上還沾著瓜子殼：“三尺布票加八毛錢一尺，要多少？”
我沒急著回答，而是從兜裡掏出盒大前門，挨個遞給櫃檯裡的三人。身材豐滿的女售貨員眼睛一亮，麻利地接過別在耳後。
“我想多要些。”我壓低聲音，“家裡辦喜事，給親戚們都扯件新衣裳。”
女售貨員正把煙往耳朵上夾的手突然頓住：“多是要多少？”
“倉庫裡所有的。”
“啥？”嗑瓜子的售貨員手一抖，半把瓜子全撒在了櫃檯上。
她手忙腳亂去撿，胸前的工牌晃來晃去——“趙美玲，三級售貨員”。
旁邊的售貨員眯起眼睛：“小夥子，你知道我們倉庫有多少庫存嗎？去年省裡調撥的積壓貨，夠做上千件襯衫的。”
“張主任在嗎？”我摸出那沓用橡皮筋捆著的鈔票，故意讓最上面那張“大團結”露出來，“我這兒有筆大買賣要談。”
三個女人的目光同時黏在了鈔票上。
趙美玲的喉結動了動：“張、張主任在後院午睡……”
“美玲！”年長售貨員從門口走來，突然厲聲打斷，又警惕地掃了我一眼，“這位同志要什麼？”
我笑了笑，從另一個口袋摸出包上海產的大白兔奶糖，輕輕推過去：“大姐，我媳婦快生了，想給鄉親們發點喜布。”
奶糖紙窸窣的聲響驚醒了趴在櫃檯角落打盹的中年男人。
他抬頭時，眼鏡片上還沾著口水漬：“吵什麼吵……”
“馬會計！”年長售貨員像抓到救命稻草，“這人要買空咱們的確良庫存！”
馬會計的睡意瞬間消散。他扶正眼鏡，上下打量我滿是補丁的衣褲：“小夥子，你知道那批貨值多少錢嗎？”
“去年調撥價每尺七毛三，倉庫現存兩千四百尺左右。”我指尖在櫃檯玻璃上劃了道水痕，“按滯銷品折價，一千五百塊應該夠了吧？”
玻璃櫃臺突然“咔”地響了一聲——是馬會計下巴磕在上面的聲音。
趙美玲手裡的搪瓷缸“咣噹”砸在地上，驚得院裡的老母雞“咯咯”直叫。
十分鐘後，我被請進後院紅磚房。
吊扇在頭頂吱呀轉動。
禿頂的張主任不停用溼毛巾擦著後頸，汗珠還是順著皺紋溝壑往下淌。
“小同志啊……”他端起印著“獎”的搪瓷茶缸，“不是我們不支援，這個量實在是……”
“張主任，”我打斷他，從懷裡掏出個牛皮紙信封，“您看看這個。”