城牆又傳來一聲悶響，窖頂的冰稜簌簌墜落，掉進鐵鍋裡，濺起細小的水花。少年兵突然舉起陶碗，朝著聲源的方向敬了敬：“紫霄賊聽著，咱們的粥裡有鐵石，咽得下你們的刀槍！”
話音未落，不知誰跟著喊了一聲：“咽得下！”
接著，更多聲音響起，帶著哭腔，帶著顫抖，卻又帶著破釜沉舟的狠勁：“咽得下！”
顧百川握緊斬魂劍，劍柄上的“死守”二字被掌心的汗浸透。他知道，當這鍋粥見底時，鐵石城的軍民會捧著空碗走上城牆，用血肉之軀，熬煮出比鋼鐵更堅韌的希望。
顧百川跟著趙巖登上城樓時，西北風捲著碎冰碴子劈面而來，颳得人睜不開眼。
鐵灰色的雲層壓得極低，彷彿要將整座城碾進土裡，城磚縫隙裡結著的冰稜足有半尺長，在暮色中泛著冷冽的幽光，像極了紫霄賊架在鐵石城脖頸上的刀刃。
遠處鷹嘴崖的輪廓隱在雪霧裡，宛如一頭蟄伏的巨獸，其頂端新架的弩炮閃著冷光，炮口垂落的牛油繩在風中晃盪，像絞刑架上的索套。
“看見那孩子了嗎？”趙巖的聲音被風扯得破碎，他的玄鐵劍鞘磕在凍得發脆的城磚上，驚飛了牆縫裡幾隻縮成一團的寒鴉。
鴉群掠過少年頭頂時，少年正趴在斷牆上，懷裡緊抱著半塊硬餅。餅上的齒印新鮮，卻在看見遠處冰狼旗時，被他猛地塞回衣襟。少年的甲冑大得不合身，肩帶滑落露出脖頸，那裡有道新結的疤，像條暗紅的蜈蚣，在蒼白的面板上格外刺目。
城牆下的巷道里，幾縷炊煙掙扎著升起，卻被風撕成細霧。顧百川嗅見若有若無的粥香，混著雪水與觀音土的苦澀，從地窖的草簾縫裡飄上來。
他摸出腰間的狼頭令牌，裂痕處還沾著今早搬運糧袋時蹭上的米屑，指尖觸到冰冷的金屬，忽然想起地窖裡那口裂了縫的鐵鍋——鍋底的焦痕裡嵌著去年的粥漬，鍋內的米粒在沸水中浮沉，像極了鐵石城百姓在亂世裡的命運。
“上個月，那孩子的娘把最後一口粥灌進他喉嚨，自己啃了三天樹皮。”趙巖的手指叩擊著城磚，磚面“鐵”字刻痕裡結著的冰稜應聲而落，摔在雪地上碎成齏粉，“今早我看見她倒在糧車旁，手裡還攥著塊凍硬的米糕——那是給兒子留的。”
老城主的聲音沙啞如破風箱，撥出的白氣在睫毛上凝成冰珠，他望著少年蜷縮的背影，忽然伸手扯下自己的護心鏡，塞進少年懷裡。護心鏡邊緣的“鐵”字紋章還帶著體溫，卻在少年觸到的瞬間，被淚水洇出一片水痕。
城下突然傳來木板斷裂的巨響，一隊百姓抬著傷員跌跌撞撞跑過，擔架上的血跡在雪地上拖出蜿蜒的紅線，像道新鮮的傷口。顧百川認出那傷員是昨夜暗渠運糧的死士，冰蠶甲胸口破了個洞，露出裡面染血的內襯——那是用某人肚兜的紅襖改的，袖口還繡著半朵未完成的蓮花。
那個人是誰呢？妻子？兒女？除了他沒人知道答案，並且連提供這片紅布的人如今是否還存活都無法保證。
西北風突然轉急，卷著遠處亂葬崗的骨灰掠過城樓，顧百川屏住呼吸，任由那些灰白的顆粒撲在臉上。
他想起地窖裡的場景：鐵鍋上方蒸騰的熱氣混著黴味，掌勺婦人的圍裙下凸起的肋骨如枯樹枝，孩童攥著陶碗的手背上，凍瘡結的痂正隨著呼吸輕輕顫動。
“他們不該死得這麼苦。”顧百川的聲音被風揉得破碎，目光落在少年兵顫抖的肩上。
趙巖轉身望向他，銀髮在風中根根直立，像城頭那面被炮火轟得破爛的“鐵”字旗。老城主的手掌按在顧百川肩上，甲冑下的肩胛骨硌得掌心生疼，卻比任何時候都更堅定：“可他們偏要活給紫霄賊看。你瞧見地窖裡那鍋粥了嗎？水多米少，卻熬不垮人心。”
暮色漸濃，鷹嘴崖的弩炮在雪霧中亮起幽藍的火光，那是紫霄賊在除錯機關。
“是恨。”他攥緊令牌，裂痕處的米屑扎進掌心，“但現在，更想讓他們能不帶著恨，好好活。”
話音未落，城下一具屍體被風雪捲起的草蓆掀開，露出半張臉——那是個不足十歲的孩童，嘴角還沾著凍硬的粥漬，手裡攥著塊石子，石子上用炭筆歪歪扭扭刻著“殺賊”二字。
趙巖突然笑了，笑聲混著咳嗽，震得城樓上的冰稜簌簌墜落。他抽出玄鐵劍，劍刃映出兩人皺緊的眉心，以及遠處如墨的雲層。
“劉寧強以為咱們缺糧，卻不知道，當百姓把最後一粒米熬成湯時，喝下去的是鐵石，吐出來的是鋼刀。”老城主的劍尖挑起城牆上的破旗，旗角的“鐵”字被風撕成兩半，像只振翅的鳥。
此時，更夫敲出卯時三刻的梆子聲，驚得少年兵抬頭望向北方。那裡，北蕭城的援軍旗號終於刺破雪霧，如同一把燃燒的劍。
少年摸出懷裡的半塊餅，掰成碎屑撒給牆角瑟縮的麻雀，自己則舔著指尖的餅渣，目光堅定地望著越來越近的火光。他的喉結滾動，像在吞嚥整個冬天的苦難，卻在睫毛上的冰珠墜落時，露出一絲近乎倔強的笑意。
顧百川握緊斬魂劍，劍鞘上的“死守”二字與趙巖甲冑的“鐵”字紋章交疊，在雪地上投下長短不一的影子。
遠處鷹嘴崖的弩炮突然轟鳴，一枚冰稜狀的炮彈劃破夜空，卻在觸及城牆的瞬間，被早埋伏好的戰士用大網兜住，發揮不出絲毫作用，只濺起無數冰晶。
那些冰晶落在少年兵的髮間，像撒了把碎鑽，而他望著漫天飛舞的冰屑，忽然想起地窖裡那鍋水多米少的粥——米粒雖少，卻在沸水中始終倔強地浮著，從未沉底。
雪越下越大，天地間一片蒼茫。顧百川望著鐵石城百姓在風雪中挺直的脊樑，忽然明白：這世道或許冰冷如鐵，但人心永遠是最熱的火，能把冰雪熬成湯，把苦難煮成希望。
而他，願做這火中最旺的那簇，直到照亮每一個人眼中的光。