“戰爭來臨……”
電報紙在傳閱中，被激動計程車兵捏得皺皺巴巴，但是那四個字還是如此醒目刺眼。
來自前線的訊息，就像帶有魔力一般，辦公室的所有人都被它奪去了理智。
當電報紙傳至最後一名士兵的手中時，他已猜測到上面的內容，戰友的神情舉止，無不明示著這是一個壞訊息。
“提前下車吧，回去跟他們一起戰鬥，反正列車已經行駛到安全地帶，不再需要任何保護。”
低沉的聲音在辦公室裡響起，率先從憤怒中掙脫計程車兵，提出了一個難以拒絕的計劃，雖然它簡單粗暴，但卻得到所有人的響應。
“下一站是哪裡？”
中尉語氣中透著決然，全然不顧上級的命令。
“庫爾色耶，列車大概會在半小時後靠站，修整十五分鐘。”
列車長起身走向酒櫃，在眾人的注視下，擰開一瓶烈酒，那是他原先為捕鯨節準備的，可惜用不到了。
“等到達國都後，我會盡力隱瞞這件事。”
他取出七隻玻璃杯，然後將杯子推到辦公桌的另一側：“敬我們偉大的國家，還有戰士。”
“為了北方三國，為了議會。”在中尉的帶領下，眾人碰杯、一飲而盡。
因為喝得太猛，酒液順著嘴角流到列車長花白的鬍子上。
他毫不在意，轉身又從酒櫃裡取出兩瓶酒，俯身為士兵添酒：“雖然預感到了戰亂將至，但沒想到爆發的如此快，南方人幾乎沒給我們留出反應時間。”
“但他們最終會死在北方，不是嗎？”中尉直視列車長的眼睛，就像獵食的棕鬣狗一樣，專注殘忍。
“沒錯，我們是由三個國家合併而成的聯盟，大家懷著相同的信念，堅信光明的未來。”列車長再次起身，但不是走向酒櫃：“替我用這把槍打爆南方人的頭。”
他從牆架上取下一柄狩獵轉輪槍，雙手遞給中尉，粗長的槍管泛著黑光。
“當然，我們該去做準備了。”
中尉鄭重的接過轉輪槍，別在軍用皮帶上，領著士兵走出辦公室，臨行前他回頭說道：“祝你們一路順風，列車長先生。”
“祝你們戰勝對陣之敵。”
只見士兵們邁著大步，絕不左顧右盼，全然不知道手中緊握的槍支幾乎快要被折彎了。
“凡是渡過了今天這一關，能安然無恙/回到家的人，每當提到了這一天，就會肅然起立。”
獨坐在辦公室的列車長先生，想到了曾經看過的一場戲劇，講的是一個關於進攻的故事，上面那段話是戰鬥場面的旁白，他感覺對眼前的場景再合適不過。
空蕩的過道里，列隊整齊計程車兵們，即將在馬修中尉的指揮下，用盡一切辦法重返戰場。
年輕的中尉想到了自己的孿生兄弟，兩人在車站告別。
他說：“伸出手來。”
哥哥說：“不，咱們還是按原定計劃，在朱諾的十字路口處握手吧。”(朱諾：南方聯盟的首都)
他說：“努力作戰，保住性命。”
哥哥說：“從現在起，我將為你祈禱，為所有北方士兵祈禱，我們今天的所作所為本身也將成為一種祝福。”
文中提到的歌劇為莎士比亞的《亨利五世》
。