拍攝工作繼續進行。
在一個週三的下午，劇組組織了一次內部看片會。房間裡光線昏暗，只有螢幕的光亮。蘇晚坐在座位上，等待觀看電影的初剪版本。她對自己的表演有信心，尤其是在那場動作戲之後。
畫面開始播放。
電影的開場部分還算正常，是人物的介紹和背景鋪墊。當劇情推進到蘇晚飾演的角色出場時，蘇晚坐直了身體。她看著自己的鏡頭，最初沒有發現什麼問題。但是，當那場關鍵的動作戲出現時，蘇晚的表情凝固了。
畫面切換得異常快速，很多她精心設計的動作和表情一閃而過，甚至沒有給觀眾看清楚的時間。一些本應連貫的鏡頭被生硬地切開，中間插入了一些無關緊要的畫面，或者是一些模糊不清的遠景。那段她反覆練習、最終完美呈現的跳躍、翻滾、反擊的動作，在螢幕上顯得零散且混亂。她的角色在這種剪輯下，失去了原有的力量感和敏捷性，變得有些笨拙。
不僅是動作戲。後面的一些文戲，她的特寫鏡頭被縮短，情緒表達被弱化。有些鏡頭甚至被剪掉了重要的前半部分或後半部分，導致臺詞和表演顯得不連貫。角色的性格和動機，在這種碎片化的呈現下，變得單薄甚至有些負面。
蘇晚感到一股寒意從腳底升起。這不是她演的角色，這不是她付出的努力應該呈現的樣子。螢幕上的那個形象，被惡意地扭曲了。
放映結束，燈光亮起。片場的幾位主創人員開始討論。蘇晚沒有參與討論，她站起身，直接走向坐在前排的馬爾科姆導演。
“導演。”蘇晚的聲音有些緊繃。
馬爾科姆導演轉過頭，臉上還帶著思考的神色。“蘇，你覺得怎麼樣？”
“導演，這個版本和我拍攝的內容有很大的出入。”蘇晚直接說。“我的很多鏡頭被剪掉了，尤其是那場動作戲，剪輯得非常混亂，完全沒有體現出角色的能力。”
馬爾科姆導演皺眉。“是嗎？我剛才看的時候也覺得有些地方不太順暢，但以為是初剪的緣故。”他看向旁邊的剪輯師，一個年輕的男人，名叫小李。
“小李，蘇晚說她的戲份剪輯有問題。”馬爾科姆導演對剪輯師說。
小李推了推眼鏡，臉上帶著慣常的謙遜表情。“導演，我是嚴格按照劇本和素材進行剪輯的。可能是我對角色的理解和蘇晚小姐不太一樣。”
蘇晚看向小李。“理解不同？你把我的跳躍和落地分成了兩個鏡頭，中間還插了一個柱子的特寫。這怎麼是理解不同？”
小李的表情沒有變化。“我覺得那樣處理，節奏感更強，能製造懸念。”
“懸念？”蘇晚反問。“你把一個流暢的動作剪得支離破碎，這叫破壞，不叫懸念。”
馬爾科姆導演擺了擺手。“好了，你們先別爭。小李，你把蘇晚說的那幾個地方標記一下，我們再研究研究。”
小李點頭。“好的，導演。”
蘇晚沒有離開。她看著小李，試圖從他臉上看出什麼。小李避開了她的視線，低頭在筆記本上記錄。
“小李，”蘇晚又開口，“你確定，你剪輯的時候沒有受到任何外力的影響嗎？”
小李的手停頓了一下，然後他抬起頭，臉上帶著一絲困惑。“蘇晚小姐，我不明白你是什麼意思。我是專業的剪輯師，我只聽導演的安排，按照藝術規律工作。”
他的回答滴水不漏，沒有任何破綻。蘇晚知道，繼續追問下去也不會有結果。他不會承認的。
蘇晚轉身離開了放映室。她沿著走廊慢慢走著，腦子裡回放著剛才看到的畫面。那些被剪碎的鏡頭，那些突兀的切換，那些模糊不清的畫面。這不是一個專業的剪輯師會犯的錯誤，除非他是故意的。
誰會故意這麼做？
她回想起最近發生的事情。化妝間被弄亂，道具被破壞，還有傑克的事情。傑克說是一個女人透過中間人聯絡了他，讓他“照顧”她。現在，又有人在後期剪輯上動手腳。
目標只有一個。她們想毀掉她在電影中的表現，毀掉她的形象。