秦曉玥點點頭，小心翼翼地在磁帶封面上貼上了標籤：“楊叔，小城故事在3面第4首，您聽著方便。”
老楊接過磁帶，緊緊摟在懷裡，壓低聲音說：“丫頭，跟你說個事兒。昨天管理會那個袁康城來剪頭，提了一句，上頭要管了，說啥腐蝕年輕人思想。”
秦曉玥手指一顫。
這事，她明明在秘籍裡看過！
她穩了穩情緒，深吸了一口氣，然後才低聲問道：“楊叔，袁主任還說了啥？”
“說是最近要查磁帶，風聲緊得很。”
老楊皺了皺眉，語氣凝重。
“上面下了命令，重點盯咱們學校這一片兒，尤其是校門口那些小攤小販，連學生都不放過。”
老楊左右看了看，確認周圍沒人注意這邊，便更壓低了聲音，幾乎成了耳語。
“你是學生，平時聽著音樂倒還罷了，眼下可得多留個心眼。萬一被抓住，輕則沒收，重則通報批評，甚至牽連家長。”
秦曉玥聽了，眉頭微微一蹙。
她將每盤磁帶仔細地塞進自己親手縫製的布套裡。
那是用一件舊花襯衫改的，針腳細密，邊角平整。
每個布套的正面，她還特意用紅絲線繡了一朵小小的野花。
花瓣歪歪扭扭，卻透著幾分俏皮和用心。
這習慣，是她從那本偷偷翻爛了的秘籍上學來的。
秘典上管這叫“搞點不一樣”，說是細節做得好，顧客才有歸屬感，才願意長期來買。
出去的時候，正午的陽光鋪在巷口。
她被突如其來的強光刺得忍不住眯起了眼，抬手擋了擋額頭。
另一隻手則下意識地緊了緊挎包，生怕裡面的磁帶被曬壞。
兜裡揣著五盤新錄的磁帶，沉甸甸的。
三盤是程琴芬提前訂好的，早說好放學後交貨。
另外兩盤，則是她特意為弟弟秦家俊準備的“樣板貨”，用來在同學中間試水市場反應。
路過供銷社，她腳步一頓，拐了進去。
櫃檯前站了幾個買針線的大媽。
她等了一會兒，才小聲對售貨員說：“一毛錢的紅紙，要那種厚實點的。”
售貨員斜了她一眼，沒多問，遞出一張紅紙。
她接過，走到門口臺階上，低頭把紙撕成五小片。
回到巷子深處，她蹲在牆角，小心翼翼地在每片紅紙上用鉛筆寫下。
“私藏之物，不外借，違者斷交。”
寫完後，她把紙片一一塞進磁帶的布套夾層裡。
遠處，放學鈴聲清脆地響起。
她立刻站起身，拍了拍褲腿上的灰，快步朝學校方向走去。
她縮在巷子口那棵大榕樹後面。
不一會兒，弟弟秦家俊和同學打打鬧鬧地走了出來。
她立馬吹了聲響亮的口哨。
秦家俊聽到後猛地抬頭，目光精準地鎖定了樹後的姐姐。
“姐！”
他興奮地喊了一聲，撒腿就跑過來。
他跑到她面前，氣喘吁吁。
“錄好了嗎？劉大瑋他們都等急了！”
“兩盤，你一盤，劉大瑋一盤。”
秦曉玥從衣服裡掏出一個用舊手帕包著的小布包，一層層開啟，露出裡面兩盤裹得嚴嚴實實的磁帶。
她遞過去，語氣嚴肅。
“記住了，只能給靠得住的人聽。不能外傳，也不能翻錄。要是有人問起，就說是我秦州的表舅捎來的，稀有貨，全國都沒幾盤。”
秦家俊一把接過來，動作迅速地塞進貼身的衣袋裡，還用手按了按。