因為她們從不將“她在乎她”宣之於口！王二嬢的“在意”藏在大呼小叫的罵聲裡！黃梔的“在意”藏在討價還價的勢利中！
薛梟每說一句，便朝前走一步，直到最後他的腳尖抵住山月的腳尖，再無路可去。
山月雙唇緊緊抿成一條線，她強迫脊背挺直，絕不向後傾。
山月死死直視薛梟，隔了片刻才從唇縫中洩出一聲輕笑：“你不用激將我，就算我是懦夫，又怎麼樣？什麼也改變不了。我就是害怕，我害怕火，我害怕分離，所以我害怕活著，害怕擁有過又失去，我沒有那麼大的膽——”
山月的話戛然而止。
只見，薛梟將手中的卷軸一把扯斷，將裝裱好的絹布裹住裡面的畫，隨意團成一條粗糙的布卷，單手掀開燭火的燈罩，將布卷湊近跳動的火焰。
“哧——”一聲。
燭火將那副名為《山月》的新作吞噬，重新而生的火焰紅得不可收拾，蓬成一簇一簇的小花，順著布卷一路燒過去。
甫才強勢俯視的不死鳥薛梟，如今卻緩緩地彎下了腰，以臣服一般的姿態，將那捲火，點上山月手中的水煙槍。
蜷縮在一起、被揉成一團的菸絲，瞬時發出壁慄剝落的聲音，緊跟著便在茫茫夜色中展現出隱約扭曲的火紅。
薛梟仍舊彎著腰，卻抬起頭，以下位者的姿態，筆直地仰視山月：“你看——熾火點上菸斗，你沒抖，亦不曾躲開。”
山月眸色複雜，眼睫劇烈顫動，目光卻一動不動地落在煙桿上。
薛梟一眼將她看透。
她確實想試試，在程行鬱突如其來的死亡後，她對火焰的懼怕，是否死灰復燃、捲土重來。
但她連試一試的勇氣，竟都沒有攢齊。
薛梟幫她試了。
已經點燃的菸斗像星河中一點發光的微塵，煙-絲刺激且強勁的味道隨著嫋嫋直上的白霧飄到窗外，縈纏在鏡湖上，像一朵還未開敗卻不合時宜的菡萏。
“你已不怕火，你當然也能從容應對其他恐怖之物。”薛梟輕聲說。
薛梟抬起身，手揮動著滅掉布條上倔強的火焰。
“我可以等，你可以走，但你不能退。”
薛梟彎曲雙膝站在低位，雙手輕輕握住山月的雙臂，將頭低到山月雙眉額間，兩個人靠得很近，鼻尖抵住鼻尖，他呢喃著卻始終堅定：“你是山月，我就是飛鳥；你是懦夫，我就是瘋狗。”
“瘋狗最擅長的，就是咬定不鬆口。”
“這才是我要說的‘那句話’。”
山月微微闔眸，兩行淚終於順著面頰落下，她不自覺搖著頭，像被抽走所有力氣，哭聲與淚意，終於如洪水漫灌心頭。
等等她吧。
懦夫不可能三五天，便勇敢起來。