“兄長，你看！“程寧突然抬頭，小臉上沾著幾粒沙子，“我算出來啦！“
程巖湊近細看，沙盤上赫然是一個精確的日晷投影圖，旁邊密密麻麻標註著各種奇怪的符號——這丫頭竟然獨立推匯出了三角函式！
“這是......“
“根據兄長昨日教的'弦表'，我發現日影長度與時辰的關係可以用這個式子表示。“程寧興奮地用竹尖指著沙盤邊緣的一行符號，“看，這就是兄長說的'正弦'關係！“
程巖手中的蒲扇“啪“地掉在地上。三天前他才簡單提過三角函式的概念，這丫頭居然無師自通地推匯出了正弦函式的應用！
夜風吹過，沙盤上的圖形微微顫動，彷彿也在為這個發現而驚歎。
五日後，程家書房裡堆滿了奇怪的裝置。
程寧正趴在一個木製圓盤前，全神貫注地調整著上面的竹籤。圓盤上刻著精細的刻度，竹籤以不同角度插入邊緣的小孔，形成複雜的幾何圖案。
“這是......“程巖推門進來，被眼前的景象驚住了。
“渾象！“程寧抬起頭，眼睛亮得驚人，“我按兄長說的'天體執行'做的簡化模型。“
程巖走近細看，發現這簡陋的木盤竟然精確地標註了黃道十二宮的位置，竹籤的角度對應著幾顆主要星辰的執行軌跡。
“你怎麼確定這些角度的？“
程寧從案几下拖出一疊草紙，上面密密麻麻寫滿了算式：“我記錄了這半個月的星象，發現熒惑星的軌跡可以用這個式子預測......“
程巖翻看著那些草紙，心跳越來越快。這些算式不僅包含了正弦函式的應用，還隱約可見微積分的雛形！在這個連阿拉伯數字都未普及的時代，這丫頭竟然用算籌和漢字元號構建出了一套完整的星象計算體系！
“寧兒，“程巖深吸一口氣，“從明天起，兄長教你一種新的計數符號。“
他取出一張白紙，緩緩寫下0到9十個阿拉伯數字。程寧的眼睛隨著筆尖移動，漸漸瞪得溜圓。
“這比算籌方便多了！“她突然搶過毛筆，在紙上飛快地寫下一串算式，“這樣計算星軌就簡單多了！“
程巖望著紙上那個完美的二次方程解，突然意識到，自己可能正在見證一個超越時代的數學天才的誕生。
一個月後的清晨，程家院中支起了一座奇怪的木架。
程寧指揮著劉大壯調整木架的角度，架上懸掛著一個銅製的漏壺，下方接著刻滿刻度的水盤。
“這是什麼？“劉大壯撓著頭，一臉茫然。
“水力計時鐘！“程寧興奮地調整著漏壺的出水口，“看，水流速度可以用這個公式計算......“
她指著木架上刻著的一串奇怪的符號，那是她用阿拉伯數字和漢字混合創造的數學表示式。劉大壯看得一頭霧水，卻不妨礙他為小姐的聰慧感到驕傲。
程巖站在廊下，看著晨光中忙碌的妹妹，心中感慨萬千。短短三個月，這個曾經連《九章算術》都看不懂的小丫頭，現在竟然能獨立設計精密計時裝置了！
“兄長！“程寧突然轉頭，朝他揮手，“這個計時器一天誤差不超過二十息！“
二十息——相當於不到三分鐘。在沒有精密機械的唐代，這簡直是奇蹟般的精度！
程巖走到裝置前，仔細檢查了每一個部件。漏壺的出水口被程寧設計成了可調節的螺旋結構，透過精確計算水流速度與壓力的關係，達到了驚人的穩定性。
“寧兒，“程巖輕聲道，“你知道這個發明意味著什麼嗎？“
程寧歪著頭，臉上還帶著水漬：“意味著...我們可以更準確地計算熬糖的火候？“
程巖大笑，揉了揉她的頭髮：“意味著你可以改變這個時代的計時方式！“
夏去秋來，程家的白糖生意越做越大，而程寧的名聲也在悄然傳播。
這天傍晚，程巖從作坊回來，發現書房裡多了個陌生人。一個穿著褐色長袍的老者正伏在案几前，目不轉睛地看著程寧演示一個木製計算裝置。
“這位是......“
“兄長！“程寧跳起來，“這位是太史局的李主事，專門來看我的星盤的！“
老者顫巍巍地起身行禮：“老朽李淳風，冒昧登門，還望程公子見諒。“
程巖手中的賬本差點掉在地上——李淳風！歷史上著名的天文學家、數學家！他怎麼會......
“老朽前日路過隴州，聽聞程家小姐精通'天元術'，特來請教。“李淳風指著案几上的木盤，“這星盤設計精妙，竟能推演五星執行，老朽平生僅見。“
程寧紅著臉解釋：“這是根據兄長教的'弦切術'改良的，可以計算......“
她流暢地解釋著一系列複雜的數學概念，李淳風的表情從驚訝漸漸變成了震撼。當程寧演示如何用她的計算裝置預測三天後的月相時，老者的鬍子都抖了起來。
“奇才！真乃奇才！“李淳風激動地轉向程巖，“程公子，令妹天賦異稟，老朽欲薦她入太史局修習，不知......“
程岩心頭一震。太史局！那可是唐代最高的學術機構！但轉念一想，程寧才十四歲，又是女子......
“多謝李大人厚愛，“程巖斟酌著詞句，“舍妹年幼，還需在家多學習幾年。“
李淳風遺憾地搖頭，突然從袖中取出一卷竹簡：“這是老朽所著《乙巳佔》未定稿，內有推演之術，願贈予小姐研習。“
程寧接過竹簡，如獲至寶。程巖看著妹妹發亮的眼睛，突然意識到，這個小小的書房，或許正在孕育著一個即將震撼整個大唐數學界的奇才。
初冬的第一場雪落下時，程家書房裡卻溫暖如春。
程寧伏在案几上，正在一張巨大的牛皮紙上繪製星圖。她已經連續工作了三天三夜，眼中佈滿血絲，卻依然神采奕奕。
“成了！“她突然跳起來，手中的毛筆甩出一串墨點，“兄長你看！“
程巖走近細看，牛皮紙上是一個精妙的立體星盤模型，不僅標註了主要星辰的位置，還用紅色細線勾畫出了它們的執行軌跡。最驚人的是，星盤邊緣密密麻麻寫滿了數學符號，構成了一套完整的行星運動方程！
“這是......“
“根據李大人給的《乙巳佔》，加上我這三個月的觀測，“程寧興奮地指著星圖，“我發現五星執行可以用這個統一的式子表示！“
程巖順著她纖細的手指看去，那是一個簡潔而優美的微分方程雛形。在這個沒有牛頓、沒有萊布尼茨的時代，這個十四歲的少女竟然觸控到了天體力學的邊緣！
窗外，雪花無聲地飄落，覆蓋了隴州的屋頂。而在這間小小的書房裡，一個超越時代的數學之光正在悄然綻放。
程巖輕輕摟住妹妹的肩膀，望向窗外的星空。那些閃爍的星辰，彷彿也在為這個來自未來的數學語言而驚歎。