五彩鎮，高家村。
五彩鎮的“怪病”疫情過去三年。
夏末初秋，雨毫無徵兆地潑了下來。不是五彩鎮常見的溫吞細雨，而是裹著初秋寒意的驟雨，豆大的雨點砸在屋頂的青瓦上，噼啪作響，匯成一片混沌喧囂的白噪音，迅速將高家村裹進一片灰濛濛的水幕裡。
高大勇披著件半舊的深藍色塑膠雨衣，深一腳淺一腳地踩在泥濘裡，手裡提溜著個沾滿泥漿的白鐵皮豬食桶，走向自家豬圈。雨衣粗糙的邊緣摩擦著他的脖頸，冰涼的雨水還是尋著縫隙鑽進去，激得他縮了縮脖子。
三年前那場噩夢般的“怪病”氣息，似乎還頑固地粘附在空氣裡，混著此刻被雨水打溼的泥土腥氣和豬圈特有的濃烈臊味，形成一種令人心頭莫名發緊的混合氣味。
高大勇用力吸了吸鼻子，像是要把這擾人的錯覺驅散。都過去了，他告訴自己，鎮裡搞了監測點，王站長也三天兩頭來轉悠，畜牧站還給豬打了好幾次針。
豬圈是用紅磚新砌的，頂上蓋著石棉瓦，比三年前高滿囤家那破木板釘的強了不知多少倍。
他推開簡易木門，吱呀一聲，圈裡的幾頭半大黑豬聽到熟悉的腳步聲和食桶磕碰聲，立刻哼哼唧唧地湧到食槽邊，溼漉漉的鼻頭急切地拱動著。高大勇熟練地將桶裡的麥麩、米糠混合的食料倒進石槽，看著它們爭先恐後地埋頭搶食，嘴角露出一絲不易察覺的笑意。這是他的指望，一年的經濟收入就靠它們了。
就在他準備轉身離開時，眼角餘光瞥見靠牆角的陰影裡，似乎還蜷著一團黑影。那團黑影一動不動，與旁邊爭食同伴的熱鬧形成刺眼的對比。
“懶貨！還不起！”高大勇咕噥了一句，以為是哪頭豬貪睡。他順手抄起靠在牆邊的一根細竹竿，隔著柵欄朝那黑影捅了捅，力道不重，只是想把它趕起來吃食。
竹竿戳在豬身上，發出沉悶的“噗”聲。那豬竟毫無反應，連哼都沒哼一聲，只是隨著他捅戳的力道，僵硬地微微晃動了一下。
高大勇心頭猛地一墜，一股冰冷的寒意瞬間從腳底板竄上頭頂，壓過了雨水的涼意。他慌忙拉開豬圈門閂，一步跨了進去，泥水立刻灌進了他的舊膠鞋。他顧不上這些，徑直衝到那角落，蹲下身。
是他家那頭最壯實的黑豬，此刻卻像一袋沉重的沙土癱在溼漉漉的稻草上，口鼻處粘著骯髒的泡沫，曾經油亮的皮毛此刻灰暗板結。高大勇的心臟在胸腔裡狂跳起來，擂鼓一般撞擊著耳膜。他伸出粗糙、微微顫抖的手，去掰那豬的頭頸。
指尖觸碰到豬頸側的一剎那，高大勇渾身猛地一哆嗦。那裡面板下，一個硬邦邦的腫塊突兀地鼓著，隔著皮毛都能清晰地摸到它的輪廓和硬度，像一顆深埋的、不祥的卵石。更刺目的是腫塊周圍的面板，呈現出一種妖異的紫紅色，邊緣模糊，如同浸了血。
“嗡”的一聲，高大勇的腦袋像被重錘狠狠砸中。眼前的一切——昏暗的光線、骯髒的稻草、豬口鼻的泡沫、頸下那紫紅的腫塊——瞬間扭曲、旋轉，與三年前那個恐怖的畫面重疊在一起：高滿囤家豬圈裡那些僵硬的屍體，頸下同樣鼓脹著致命的紫紅，還有後來那些被抬走的、蓋著白布的人。
恐懼像冰冷的藤蔓，瞬間纏緊了他的心臟，勒得他幾乎窒息。他跌跌撞撞地後退幾步，後背重重撞在冰冷的磚牆上，才勉強穩住身體。雨衣的塑膠摩擦聲在死寂的豬圈裡顯得格外刺耳。
三年前那個縮在門板後瑟瑟發抖、聽著鄰居們歡天喜地分食野豬肉的自己，又回來了。但這一次，那致命的紫紅腫塊，長在了他自己的豬身上！
不行！不能像高滿囤那樣！不能拖！高大勇猛地一咬牙，用盡全身力氣把那份幾乎要將他吞噬的恐懼壓下去。他哆哆嗦嗦地從沾滿泥漿的褲兜裡掏出那個螢幕碎裂的老舊手機，沾著泥水的手指在溼滑的螢幕上費力地滑動、戳點。翻找通訊錄的手指抖得不成樣子，幾次都差點按錯。
終於，一個名字跳了出來——王前進。
他死死盯著那個名字，像是抓住了唯一的救命稻草。深吸一口氣，混合著豬臊味和恐懼的氣息衝入肺腑。他按下通話鍵，把冰涼的手機緊緊貼在耳朵上，聽著裡面傳來的單調等待音，每一次“嘟”聲都像敲打在他緊繃的神經上。
“喂？大勇？”電話接通了，王前進那熟悉的大嗓門帶著一絲電流雜音傳來，背景裡似乎還有車輛引擎的轟鳴。
“王站長！”高大勇的聲音劈了叉，乾澀嘶啞得如同砂紙摩擦，“我家豬……怕是那東西又來了！”最後幾個字，他幾乎是吼出來的，帶著哭腔，耗盡了他所有的力氣。
——
“哐當！”
鎮畜牧站那扇油漆剝落的舊鐵門被猛地撞開，撞在牆上又彈回來，發出刺耳的噪音。王前進像一頭被激怒的蠻牛衝了進來，帶進一股溼冷的雨氣和濃重的泥腥味。他連那件印著“畜牧防疫”的半舊深藍雨衣都沒顧上脫，水珠順著雨衣下襬滴滴答答砸在水泥地上。
辦公室裡唯一的小年輕嚇了一跳，手裡的搪瓷缸差點掉地上：“站長？”
“小陳！快！把應急箱給我！裝棉拭子、取樣袋、消毒水、防護服！快！”王前進的聲音又急又快，如同連珠炮，臉上的雨水混著汗水，順著他緊繃的腮幫子往下淌。他一邊吼著，一邊已經撲向牆角的鐵皮櫃，嘩啦啦翻找起來，動作粗暴卻帶著不容置疑的精準。
小陳不敢怠慢，手忙腳亂地衝向另一個櫃子。王前進三兩下扒掉礙事的雨衣，胡亂甩在椅子上，露出裡面同樣沾了泥點的舊制服。他一把從鐵皮櫃深處拽出一個軍綠色的、印著紅十字的硬質塑膠箱——應急取樣箱。箱子有些年頭了，邊角磨損得厲害，但提手被磨得油亮，顯然經常使用。
三年前那個暴雨傾盆的下午，李榮耀渾身溼透衝進這裡的情景，還有他淬火般的眼神和那句“現在！立刻帶我去！”的嘶吼，此刻無比清晰地撞進王前進的腦海。李主任離開時的話，更是像燒紅的烙鐵，深深印在他心上：“王站長，五彩鎮是2型鏈球菌的自然疫源地，新的疫情隨時可能捲土重來！平時一定要加強監測，將疫情扼殺在搖籃裡。”
“找著了！站長！”小陳抱著一個塞滿東西的帆布包跑過來。
王前進簡單看了一眼，棉拭子、取樣管、快速檢測條、消毒噴壺、一次性防護服、橡膠手套……
“車鑰匙！”王前進頭也不抬地吼。
小陳趕緊把桌上那串沾著油泥的車鑰匙拋過去。
王前進一把抄住鑰匙，單手“啪”地一聲合上沉重的應急箱蓋子，拎起箱子就往外衝，沉重的箱子在他手裡似乎輕若無物。他魁梧的身影撞開虛掩的木門，再次衝進茫茫雨幕。院子裡，他那輛沾滿泥點的老舊皮卡發出一聲沉悶的咆哮，車燈刺破雨簾，輪胎瘋狂地捲起泥漿，車身猛地一竄，像離弦之箭般衝出了畜牧站破敗的院門，只留下兩道迅速被雨水沖刷模糊的車轍。
通往高家村的路，因為雨水比平日更加顛簸。擋風玻璃上，雨刮器開到最大檔，瘋狂地左右搖擺，發出單調而吃力的“咔噠、咔噠”聲。
王前進雙手死死攥著方向盤，手背青筋暴起，黝黑的臉上肌肉繃緊，牙關緊咬。他的眼睛死死盯著前方翻騰著泥漿和渾濁水流的土路，兩側黑黢黢的山林在狂暴的雨幕中瘋狂扭動，如同蟄伏的巨獸。三年前，他也是這樣，載著李榮耀，在同樣的暴雨、同樣的泥濘裡衝向高家村。那時的路，比現在要絕望。那次是追著死神跑，而這次……他猛踩了一腳油門，引擎發出不堪重負的嘶吼，皮卡掙扎著衝過一個深水坑。“這次，老子要跑在它前頭！”
皮卡歪歪扭扭、一路咆哮著衝進高家村，最終停在高大勇家那紅磚新砌的豬圈院門外。
王前進熄了火，推開車門跳下來，沉重的應急箱在手中一晃。他顧不上抹一把臉上的雨水，目光瞬間鎖定了院門內豬圈的方向。
高大勇像個泥塑的雕像，失魂落魄地癱坐在豬圈門口冰冷的泥水裡，聽見動靜，才茫然地抬起頭，臉上交織著恐懼和一種溺水者看到浮木般的希冀。
“王站長！”高大勇的聲音透著無助。
王前進沒應聲，只朝他用力點了下頭，那眼神沉穩如鐵，傳遞著無聲的力量。他拎著箱子，大步流星跨過院門，徑直走向豬圈。濃烈的豬臊味和一絲若有若無的、屬於病畜特有的甜腥腐敗氣撲面而來，混著雨水的土腥，直衝鼻腔。王前進的腳步沒有絲毫停頓。
他走進豬圈，渾濁的光線下，一眼就看到了角落裡那頭癱倒的黑豬。它無聲無息，像一塊被丟棄的破布。王前進的眼神瞬間變得凝重無比。他“咚”地一聲將沉重的應急箱放在稍乾的地面，迅速開啟。塑膠搭扣彈開的脆響在寂靜的豬圈裡異常清晰。
高大勇掙扎著想爬起來幫忙，被王前進一個嚴厲的眼神制止：“別動！外面待著！”
王前進動作麻利地撕開一次性防護服的包裝袋，迅速將百色的連體防護服套在身上，拉鍊直拉到下巴，又戴上橡膠手套和簡易的防護面罩。瞬間，他被包裹在一層象徵隔絕的白色塑膠裡，只露出一雙銳利如刀的眼睛。
他拿起一根長長的無菌棉拭子，撕開包裝。高大勇的心提到了嗓子眼，屏住呼吸，死死盯著王前進的動作。只見王前進走到病豬旁，毫不猶豫地蹲下身，左手用力掰開病豬緊閉的、粘著泡沫的嘴。右手捏著那根細長的棉拭子，動作穩、準、狠，精準地捅進病豬腫脹的咽喉深處，用力地旋轉、刮擦了幾下。病豬毫無反應，像一具早已失去生命的軀殼。
王前進抽出棉拭子，白色的棉頭瞬間被粘稠的、帶著血絲的深色分泌物浸染。他迅速將棉拭子頭折斷，塞進一個裝有透明儲存液的取樣管裡，擰緊蓋子。整個過程乾淨利落，沒有一絲多餘的猶豫和顫抖。
接著，他又拿出一個長條形塑膠檢測卡——豬鏈球菌2型快速檢測條。撕開鋁箔包裝，取出檢測條，將取樣管裡的液體小心翼翼地滴了幾滴在檢測條的加樣孔上。暗紅的液體迅速被白色的吸水纖維虹吸上去。
王前進將檢測條平放在應急箱蓋子上，直起身。高大勇也忍不住湊近了些，兩人都死死盯著那小小的檢測窗。
幾秒鐘，如同幾個世紀般漫長。
突然，在檢測窗靠近頂端的質控區（C線），一條清晰的紅色條帶迅速顯現出來——這代表檢測有效。緊接著，在它下方，屬於豬鏈球菌2型（SS2）的檢測區（T線）位置，一條同樣暗紅的、如同乾涸血痕般的條帶，從無到有，由淡變深，無比清晰、無比刺眼地緩緩浮現！
那抹暗紅，像一道冰冷的閃電，瞬間劈開了豬圈的昏暗，也劈在了高大勇和王前進的心上。
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！