腐木與鐵鏽混雜的腥氣鑽入鼻腔，程牧昀扯動嘴角，卻因牽動額角傷口而悶哼出聲。
纏著繃帶的手指拂過草蓆上斑駁的血跡，那些暗褐色的痕跡層層疊疊，有些乾涸結塊，有些還泛著潮溼的光澤——不知是他的，還是前任‘住客’留下的。
冰涼的鐵柵欄在月光下泛著冷光。
這座監獄的每一處角落都刻在他的記憶裡。審訊室的牆面還殘留著皮鞭抽打的痕跡，走廊盡頭那盞永遠搖晃的油燈，此刻正將他的影子拉得支離破碎。
那個工人佈滿老繭的手遞出舉報信的畫面突然在腦海中閃過，周旻海得意洋洋的嘴臉、還有程裕光揮鞭時發紅的眼眶交替浮現。
“做事不乾淨”幾個字在耳畔迴響，他自嘲地輕笑，胸腔震動引發傷口劇痛，卻比不上心中泛起的苦澀。
被關進自家監獄，看似是懲罰，實則是程裕光為他築起的最後一道防線——在周旻海的獠牙下，這是唯一能保住他性命的法子。
程牧昀的冷汗順著喉結滑進領口，混著傷口滲出的血水，在單衣上暈開深色痕跡。
腦袋裡像是有無數根鋼針在攪動，太陽穴突突跳動的鈍痛幾乎要掀開頭骨，每一次呼吸都扯動著後背潰爛的皮肉，彷彿有滾燙的鐵砂順著脊椎往下灌。
就在他幾乎要被疼痛吞噬時，隔壁傳來細微的響動。
程牧昀猛地轉頭，牽動傷口的劇痛讓他眼前炸開金星。
昏黃搖曳的油燈下，他看見熟悉的身影在鐵欄後——自己的副官的軍帽歪斜，像是剛剛睡醒，頭上還沾著草屑。
“少帥，你終於醒了！你都暈過去一天一夜了。”
副官的聲音太大，吵醒了四周牢房裡的人，他們紛紛探過來腦袋。
“少帥！你終於醒了。”
“少帥，你感覺怎麼樣？”
少帥少帥——少帥少帥——少帥少帥——
程牧昀聽得頭都大了，“你們怎麼都在牢房裡？”
最先發現程牧昀醒來的副官解釋道：“少帥，我們都是自己進來照顧你的。”
程牧昀無奈地捂著額頭，“我在牢房裡又不會死，你們都進來，外面的事情怎麼辦？誰來給我們傳遞訊息？”
這些人偏偏都很犟。
“少帥，還有兄弟沒搶過我們，會來送訊息，您放心好了。”
程牧昀想扶著光禿禿的床板站起來，無奈身上的傷口太疼，他只好作罷。
“這裡面潮溼陰冷，又暗無天日，你們進來幹什麼啊？”
“我們是為了照顧少帥啊！”
程牧昀躺在冰冷的木板上，無奈地說：“那我現在想喝口水，誰能端給我？我想要個厚實的被褥，誰能給我蓋上？我想換藥，你們誰能進來給我換？”
眾人愣住，程牧昀輕笑一聲，“你們要真照顧我？純看著我嗎？”
副官們一個個站了起來，開啟自己的牢門，然後走出來，推開程牧昀的牢門。
程牧昀微抬起腦袋，看著滑稽的一幕。
“少帥，這些牢門都是沒上鎖的。”
有人走了進來，“少帥，你想喝水嗎？我給你的倒水。”
有人轉身出去，“少帥，我去給你拿被褥。”
“少帥，我來給你換藥。”
有人把手伸向程牧昀的衣服釦子上，程牧昀抬手就打了一巴掌，“行了，你們該回哪就去哪裡，我這裡不用人伺候，都給我回軍營裡去！”
眾人站在牢房裡，低著頭，誰也不敢說話。
喉間腥甜翻湧，程牧昀死死咬住牙關，
死寂的牢房裡，唯有油燈芯爆裂的噼啪聲。
程牧昀垂落的睫毛上凝著冷汗，蒼白的嘴唇微微翕動，卻始終未出聲。
副官幾次張嘴欲言又止，最終也癱倒在黴斑遍佈的草堆裡。
昏黃的光影在程牧昀緊閉的眼瞼上明明滅滅，滲出的血水混著冷汗，順著下頜滴落在冰冷的石板上。
有個大膽的人開口說道：“少帥，夫人的信到了，您……”
程牧昀仍舊沒睜開眼睛，從嘴角里擠出來一句話，“還不去取來。”
眾人一鬨而散。
在程牧昀這裡，許灼華的名號就是最好使的。
程牧昀也不說他們礙事了。