第一次見到許灼華，程牧昀就被她的眼睛吸引，亮得像是耀陽，清澈乾淨，純真浪漫，無知無畏。
程牧昀承認，他是見色起意。
他希望看見那雙眼睛笑，彎成月牙，或嬌嗔嫵媚，反正怎樣都喜歡。
此刻，程牧昀看著那雙義憤填膺的眼睛，只想躲避。
避之不及。
許灼華第一次從程牧昀的臉上發現無措。
“程牧昀，東州沒了，你該清醒了，你的人有多少是東州的？他們怎麼想？你怎麼想？你敢肯定沒有人對這個國家失望嗎？”
歷史的洪流滾滾向前，人就是激流中的一滴水，被捲進漩渦之中，無處躲藏。
真正覺醒的人很少很少，但總會有一兩個。
程牧昀不知道該怎麼回答這個問題。
因為在受到東州丟了的訊息時，他就已經對這個國家失望。
只是他能做什麼呢？
舉起槍，不知道殺誰，放下槍，心有不甘。
迷茫的男人深深嘆了一口氣，雙手無力地垂在身前，彷彿被抽乾了心氣。
他後退一步、兩步、三步……
“程牧昀。”許灼華害怕地走向程牧昀。
程牧昀抬起手，攔住她。
許灼華從程牧昀的眼睛裡看到自己，頭上裹著紗布，眼裡含著淚水，義士決絕的樣子。
“你好好休息，我先走了。”
說完，程牧昀轉身離開，將船上的繩子放到最長。
許灼華看著程牧昀慢慢放開繩子，心裡像是壓著一塊巨大的石頭。
“你把我關起來沒有用。”
高大的男人站起身，半張臉隱沒在黑夜中，“至少你是安全的。”
程牧昀走了。
留下兩個人看著小船。
許灼華坐在船艙裡，趴在窗邊看著漆黑的河水。
黑得深邃嚇人，倒映著月亮和星星，像是下一秒就要吞噬一切。
“我是不是把話說重了？”
“程牧昀能不能接受？”
她心裡亂如麻。
剛才程牧昀的眼睛，就像是失了神一樣。
河邊草地裡的青蛙叫響亮，許灼華覺得頭疼。
一個茶碗被扔進水面，咚地一聲。
“別叫了！”
看守的兩人被驚醒，看著船艙裡小小的身影，正叉著腰跟青蛙對罵。
連著三隻茶碗扔出去，只管得了一會兒，這些青蛙就像是法國會議上的列強，吵得要翻天，絕不給中國人說話的空。
只剩一隻茶碗，不能再扔了，再扔就沒東西喝水了。
不知忍了多久，外面的天曚曚亮，許灼華才睡過去。
醒來時，桌上放著食盒，還有兩摞嶄新的茶碗。
好似在說：‘隨便扔。’
她自己也說不上來，為什麼現在一點都不生氣，反而很平靜。
那種無力感，深深扎到身體裡。
許灼華坐在船艙裡，失神地看著被微風吹皺的河面。
該死！
她拿起一隻茶碗，洩憤一樣摔在船艙底。
茶碗四分五裂。
撿起來一塊最趁手的碎片，許灼華捏在手裡。
一整天，程牧昀都沒來。
一整天，許灼華都在觀察水面。
等夜幕降臨，兩個看守的人昏昏欲睡。