夜裡，林大山守第一班夜。家人們圍著小小的火堆睡下後，他輕輕走到周翠花身邊坐下。老人其實醒著，眼睛盯著跳動的火焰。
\"娘，\"林大山輕聲開口，\"白河鎮到底有什麼？\"
火焰在周翠花眼中投下跳動的影子，她沉默了很久，終於開口：\"我二十三歲那年，帶著你從銅山逃出來，就是去了白河鎮。你外祖父也在白河鎮做過郎中，認識不少朋友，也救過不少大老爺的命。我想著到白河鎮看看，應該會有些舊友接濟我們，再不濟我們孤兒寡母的也不會受人欺負。\"
林大山屏住呼吸，生怕打斷母親的回憶。
\"那時它還不叫這個名字，叫劉家集。\"周翠花的聲音像是從很遠的地方傳來，\"但是我高估了人性，我在那裡...遇到了一些人，發生了一些不太好的事情...\"
她的手指無意識地摩挲著腰間的藥袋：\"後來我就帶著你離開了那裡，再也沒回去過。\"
\"發生了什麼？\"林大山忍不住問。
周翠花搖搖頭：\"有些事...不知道更好。\"她突然抓住兒子的手，力道大得驚人，\"大山，答應我一件事。\"
\"您說。\"
\"到了白河鎮，無論發生什麼，保護好小草和小滿。\"周翠花的眼睛在火光中異常明亮，\"尤其是小滿...她的'天眼'...\"
話音未落，遠處突然傳來一陣狼嚎，悠長而淒厲。陳秀紅和小草都在睡夢中不安地動了動，小滿甚至哭了一聲，但很快又安靜下來。
周翠花鬆開手，表情恢復了平靜：\"睡吧，明天還要趕路。\"
林大山知道今晚問不出更多了。他幫母親蓋好破被子，回到自己的位置，但睡意全無。母親的話像塊石頭壓在他心頭——白河鎮到底隱藏著什麼？為什麼要特別保護小滿？
月光灑在家人們熟睡的臉上。林小草懷裡還抱著那本醫書，嘴角帶著微笑，像是在做什麼美夢。陳秀紅摟著小滿，嬰兒的小手抓著母親的一縷頭髮，睡得香甜。周翠花的表情終於放鬆下來，但眉頭仍微微皺著，彷彿在夢中也在擔憂著什麼。
林大山握緊鐮刀，望向白河鎮的方向。明天，他們就將到達那個母親諱莫如深的地方。那裡會有新的家園，還是新的磨難？