老人忽然大笑，笑聲震得燈焰亂晃。他抬手，以匕首劃破掌心，血珠滴落棋盤，竟將碎骨全部染成殷紅。血珠滾至棋盤邊緣，那行血字“以骨為子”漸漸模糊，最終化作一行新字：
“以血為契，以心為籠。”
次日清晨，太和書院。
晨鐘未響，井底卻先傳來異響——水面浮起一面青銅鬼面，鬼面嘴角裂至耳根，似哭似笑。鬼面之下，繫著一塊血玉，正面刻著“魘”，反面卻是夏澤從未見過的圖案：一株曼珠沙華，花心處嵌著半枚象牙“卒”字。
夏澤俯身，指尖觸到血玉瞬間，耳畔忽響起魘的聲音，近得像貼著他耳廓：
“午時三刻，王城根下，裂縫最深處。你若不來，我便讓‘卒’字完整——以馮國章之血。”
午時，裂縫最深處。
馮國章被鎖鏈懸於半空，琵琶骨被鐵鉤洞穿，血染半身。他腳下，是一面殘破棋盤，棋盤碎骨已拼成“死局”，唯缺最後一子——那半枚象牙“卒”字，此刻正嵌在他心口，血珠沿“卒”字凹槽流淌，滴在棋盤，發出極輕的“嗒”。
魘立於棋盤另一側，人皮燈籠低垂，燈籠裡最後一顆心臟正緩緩停止跳動。他抬眼，望向姍姍而來的夏澤，唇角笑意溫柔：
“夏祭酒，你遲到了。”
夏澤不語，只抬手，竹杖輕點地面。裂縫兩側，白袍軍列陣而出，刀光如雪。魘卻笑了，將燈籠遞給他：“最後一局，賭你敢不敢親手殺我。”
燈籠心臟忽然炸裂，血霧中，馮國章發出一聲極低的呻吟。血霧散去，棋盤碎骨竟自行重組，拼成一幅“活局”——黑子白子交錯，最終匯成一幅圖：太和書院“鏡心”井，井底赤鱗小魚全部浮出水面，脊背“稷”字同時亮起，拼成一句話：
“籠破之日，魚躍成龍。”
魘的聲音混在血霧裡，最後一次響起：
“夏澤，你贏了天下，卻輸了自己。”
血霧散盡，魘已消失，只餘馮國章懸於半空，心口“卒”字完整，血卻不再流——他以最後一口氣，將“卒”字掰成兩半，一半擲向夏澤，一半吞入口中。
夏澤接住半枚“卒”字，指腹觸到血玉冰涼。他忽然明白：魘從未想贏，只想逼他親手斬最後一縷“忠”——馮國章以死殉舊主，魘以死殉舊戲，而他，終將成為新籠裡唯一的囚徒。
夜半，稷下藏書樓。
夏澤獨坐案前，指尖摩挲半枚“卒”字。棋盤對面，魘的“魘”字棋子已碎成齏粉，卻在他指縫間重新凝聚，化作一滴血，滴在“縫”字棋上。
血珠滲入烏木紋理，裂縫深處，一株野菊破土而出，花瓣上沾著火星，倔強地指向東方。
窗外，更鼓三聲，卯時已至。
遠處，太和書院“鏡心”井底，赤鱗小魚忽然全部躍出水面，脊背“稷”字同時熄滅。井壁裂縫裡，一縷青煙嫋嫋升起，化作魘最後的低語：
“籠外風雨，籠內哭聲——夏澤，你的戲，才剛開始....”