她只是還在試圖和那個曾經努力去愛的自己告別。
她沒有恨，也沒有悔。
只是有些心情，還沒有找到出口。
他站起身，走到她身邊，將一杯溫水放在她手邊。
“慢慢來！”
他說。
“你不用急著清理過去！”
“有些記憶，留著也沒關係！”
她點點頭，握住杯子，指尖暖了些。
她知道自己在一點點變好。
也知道自己還需要一點點時間。
而另一邊，京北。
顧承硯坐在車裡，車窗微開，晚風灌進來，吹亂他額前的發。
他手裡握著那張舊照片，是江雲熙大學時第一次參加展覽那天，他拍下來的。
她站在畫前，眼神亮，嘴角輕揚。
那時的她是帶光的。
他那時候並不覺得她“特別”。
只是她身上有種讓人安靜下來的氣息。
她不爭不搶，不喧譁，不強求。
可她一直在。
直到某一天，她悄無聲息地走了，再也沒有回來。
他常常想，如果他早點意識到那份“在”，是不是結局會不一樣。
可時間從不回頭。
他翻開手機裡一條未發出的簡訊：
“雲熙，你現在過得好嗎？”
他盯著那幾個字，過了很久，按下了刪除鍵。
他知道，她現在是真的過得好了。
而他……
他只能繼續站在她的過去裡，哪怕前方早已沒有他的名字。
深夜十一點，山間的風越吹越緊，窗外的樹影在燈光下晃動得像一幀一幀的舊影像，輕而緩，卻帶著某種說不出的空寂。
江雲熙坐在書桌前，素描紙已經攤開半小時了，筆卻一直停在右手指尖，沒有動。
她的目光落在桌角的一張便籤紙上，那是幾天前唐浩傑隨手寫的提醒。
“記得喝水！”
她沒有把它收起來，也沒有貼在顯眼處，只是讓它自然地躺在那兒，偶爾不經意地看見，也不會覺得多餘。
她已經不記得有多久沒人寫過這樣的紙條給她了。
曾經也有過—顧承硯偶爾會在她出差前給她備上便籤。
“多穿點，記得帶雨傘！”
字跡潦草，語氣也敷衍。
那時的她還覺得開心，會把那些便籤小心翼翼地疊好夾進書頁裡，像收起一份日常的愛。
可那些便籤終究沒能撐住他們之間一點點坍塌下去的關係。
等到後來，她也終於明白了，便籤不是愛，字句也不是答案。
真正的愛，是在你需要的時候，他真的站在你身邊，而不是把一紙關心留給你，然後轉身去忙自己的世界。
她望著那張紙，眼神靜得像一潭湖水。
屋外風起，門口傳來一陣腳步聲，是唐浩傑回來了。
她沒回頭，只聽見他推門進來、脫外套、放鑰匙，動作不急不緩，每個細節都透露著他與這個家的熟悉與穩妥。
“睡了嗎？”他聲音不重，帶著一點夜色的沉。
“還沒！”
她轉頭看他，聲音輕得彷彿怕驚動什麼。
“今天畫了很久？”
她點點頭。
“沒什麼靈感，改了幾次，都不滿意！”
他走過來，站在她身後看了眼那張素描紙。
紙上是一張未完成的側臉，五官柔和，神情溫和，眼神看向窗外某處，像在望一場遠得看不清的風景。
“你最近很愛畫背影！”
他淡淡說。
“因為我不太敢畫眼睛！”
她頓了頓，又笑了笑。
“我怕一旦把眼睛畫出來了，那些我以為已經放下的情緒，就又都掉回來了！”
他沒說話，只將一杯溫水放在她桌邊。
她接過來，輕輕喝了一口。
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！