他坐在那張他們曾坐過的桌子前，點了一杯黑咖啡，苦得發澀。
陽光灑在桌上，他忽然想，如果她現在坐在對面，會不會依舊笑著責怪他“喝這種東西不怕胃壞掉”。
可她不在了。
她的世界已經沒有他的位置。
他能做的，只是偶爾回到舊地，用自己還剩的記憶，坐一會兒她坐過的椅子，喝一口她從前不喜歡的咖啡。
然後，在陽光落下的那一瞬，說一句：
“我很好！”
哪怕只是對自己。
哪怕，根本沒人相信。
他將咖啡喝完，杯底殘餘的苦澀卻在舌根蔓延許久。
陽光在桌面上漸漸爬滿，他看著窗外人來人往的街道，神色始終淡淡的，像是在等待什麼，又像早就知道什麼都不會來了。
他本沒打算來這裡，甚至這座書店早已不是他日常生活的一部分。
可今天清晨，他坐在車裡，一連看了幾個小時的空白日程表，最終卻還是把車開到了這裡。
像是被某種習慣牽著走，又像是心裡某一塊柔.軟的角落，被悄無聲息地觸動。
他記得這裡的每一個細節。
她坐靠窗的位置，總愛把椅子拖近陽光多一點；她點書時喜歡用指尖輕輕滑過書脊，每次手指停住，他就知道那是她想看的；她喝熱可可時喜歡放一塊黑巧克力進去，說那樣喝起來會有層次。
他以為這只是她的小習慣。
可這些被他忽視的小事，在她走後，一點點成了他日子裡的鈍痛。
他走出書店時，陽光正好，街道被洗得明亮又安靜。
他走得不快，像是在刻意延長這段空白時間。
他知道一旦回到公司，就又是會議、報表、決策、應酬，一切忙碌得沒有縫隙。
可在這之前，他只想安安靜靜地，跟她曾經停留過的記憶待一會兒。
車子停在城市南邊的一條小巷口。
他沒有下車，只靠在駕駛座上，望著巷子深處那家老舊的雜貨鋪。
那裡曾是她最愛的小店。
她喜歡那家店裡那些老式瓷器，茶罐、花瓶、調色盤，每一個都沾滿煙火氣和舊時光的痕跡。
她總說。
“這些東西，看一眼就覺得生活很真實！”
而他當時，總笑她多愁善感。
他那時候只覺得她安靜、文藝、不吵不鬧，是個適合娶回家的女人。
可他從未真正走進她的心裡，從未知道她對“真實”的渴望，是因為她的日子太多時候都要靠自己穩住，太多情緒要獨自壓下去。
而他，成了她必須應對的那部分風浪。
江雲熙買完花，在街邊坐了一會兒。
太陽已經完全露了臉，春日的光穿過樹影，灑在她膝上，暖得剛剛好。
她手邊放著花束和麵包袋，風吹過時，紙袋輕輕響了一聲，她下意識低頭扶了下。
身邊經過的行人投來幾道或好奇或欣賞的目光，但她都沒看過去，只是靜靜坐著。
她今天沒有畫畫，也沒有翻書。
她只是單純地享受陽光。
那種“在光底下坐一會兒，什麼都不用想”的狀態，曾經對她來說，是奢侈的。
過去在京北，她的生活每一分每一秒都充滿了“任務感”。
作為妻子、作為助理、作為合夥人，她要記得顧承硯的每一個會議安排、飲食口味、社交忌諱，還要兼顧家裡的一切—水電賬單、保姆休假、家中老人突發的不適、節日的採買計劃……
他從不覺得這是她的“工作”。
他覺得這些是“分內事”。
她曾對他開玩笑說。
“我是不是你另一個秘書？”
他沒抬頭，只輕輕“嗯”了一聲，說。
“但你比秘書貼心！”
她當時笑了，也沒再說什麼。
現在回想起來，那種笑，其實是一種認命。
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！