莫斯科國際出版社在沙俄出版界業內算小有名氣,但和如日中天的《新世界》以及當之無愧的龍頭《現代人》完全無法相提並論。
不過它的背後靠山和實際掌控者是沙俄政壇的超新星弗拉基米爾。
光憑這一點,就讓莫斯科國際出版社和它旗下的一干文學雜誌能在沙俄出版界橫著走——
弗拉基米爾的鐵血手腕人所共知,和他作對的人基本沒一個好下場。
有這位政界實權人物背書,莫斯科國際出版社的編輯們眼高於頂,面對業內同行或是文學界的文學家時,也經常擺出一副“收不收稿是我的事,你愛寫不寫,你不寫,有的是人寫”這種無所謂的態度。
1995年5月底,莫斯科國際出版社的編輯德米特里·穆拉托夫如往常一樣,騎著心愛的小單車來到了公司辦公樓下。
莫斯科國際什麼都好,就是薪水不太高。
而且在弗拉基米爾秘書長的高壓式透明化管理中,所有能撈油水的地方也都被清理得一乾二淨,像他這樣工作了十餘年的老編輯,也沒法靠那點微薄的薪水買得起小汽車。
從這點上說,莫斯科國際的編輯完全沒法和其他出版社的編輯比。
但權力就像一管能刺激人神經興奮度的腎上腺素,只要體驗過一次,你就很難拒絕它帶來的那種絕妙滋味。
這就是薪水再低,莫斯科國際的編輯們也不願意從這個圍城裡出來的核心原因。
不過德米特里和那些深陷權力誘惑的編輯們有點不同。
即便年過半百,他也一心致力於內容創作,希望能用自己有限的時間和精力幫莫斯科國際培育出一批優秀且高產的作家——
他個人非常喜歡日本出版界的運營模式,那種以編輯責任制為主的作家培育制度很容易培養出非常優秀的本土作家。
而作家、編輯的強繫結模式也最大程度地讓這兩者緊密聯絡在了一起,不會受到太多來自外界的干擾。
可惜他的理念在沙俄出版界和文學界的一堆守舊派看來,就是妥妥的暴論。
沒人願意支援他,出版社也不敢讓他放手去幹。
就是在這樣惡劣的工作環境中,德米特里還是成功孵化了數名在沙俄文學界站穩了腳跟的新人作家。
“希望今天也是令人期待的一天。”德米特里在公司門口簡單做完禱告,正準備邁步向前,突然被匆匆趕來的總編瓦西里·秀羅夫給拉住了。
瓦西里是莫斯科國際從《勞動報》挖來的高層,也是出版社內為數不多靠“挖角”得來的編輯。
他在沙俄出版界擁有極高的名氣和地位,也是出版社裡極少數願意支援德米特里的高層。
如果沒有瓦西里,德米特里大機率已經被同事們排擠出局了。
“早上好,瓦西里總編,您有什麼事嗎?”
德米特里不得不在微風中向比自己年紀小一些的瓦西里脫帽致敬,但這是他心甘情願的。
“你來得正好,德米特里老師。”瓦西里笑著和他又握了握手,隨後示意他邊走邊聊,“我這兒有一個非常重要的活兒想交付給你。”
“榮幸之至。”德米特里知道瓦西里不會坑自己,笑著點頭,然後和他一起走進了辦公樓。
這時,德米特里才發現瓦西里身旁還站著一個威武挺拔的中年男人。
男人氣質突出,雙目不怒而威,一看就是那種不好惹的傢伙。
德米特里只是愣了一下,很快就反應了過來:“您、您是弗拉基米爾秘書長?!”
“是我,早上好,德米特里老師。”弗拉基米爾微笑著點頭回應。
德米特里整個人都傻了。
傳說中的幕後大老闆,當下沙俄政界最炙手可熱的大人物,未來極有可能接替葉利欽的天選之子。
這樣一個大人物,竟然悄無聲息地出現在了莫斯科國際,還一個保鑣都沒,就這麼毫無防備地和他站著說話!
德米特里差點以為自己沒睡醒。
“啊您、您好.弗拉基米爾秘書長!”明明是三人中年紀最大的那個,德米特里此時卻像個手足無措的新兵蛋子。
“我們邊走邊說吧,這件事對你們莫斯科國際來說,也許有點棘手。”
弗拉基米爾已經把伊戈爾翻譯好的《在人間》裝袋給了瓦西里,後者也仔仔細細看了一遍,隨後便對這部小說驚為天人,同時也對作者敢這麼寫十九世紀七八十年代的沙俄感到無比欽佩——
要是沙俄本土作者這麼寫,不說是殺頭的大罪,但這麼一部作品問世,他也基本和沙俄文學界再無任何瓜葛了。
瓦西里很喜歡這種敢寫敢說又極有能力的作家,可惜北川秀是日本國的,而且《童年》的版權還在《新世界》。
然後弗拉基米爾就告訴他,他準備後續將阿廖沙自傳體三部曲的所有版權都買下來交給莫斯科國際,這部《在人間》就是第一個準備啟動的專案。
瓦西里還是第一次見弗拉基米爾這種大佬對一部小說如此上心和感興趣,他猜測這可能是沙俄政界權力變化的風向標之一,便對《在人間》更上心了。
身為莫斯科國際的編輯,瓦西里倒是不擔心小說裡展露出的那種政治傾向和激進思想——
莫斯科國際算半個官媒,背後的大山還如此穩固,現在就算旗下的雜誌刊登破口大罵沙皇的小說,估計也沒人敢上門來查水錶。
發現弗拉基米爾對《在人間》如此鍾愛後,瓦西里第一時間向他舉薦了他手下的愛將德米特里。
於是就有了現在電梯口的這一幕。
看到顯赫政界的弗拉基米爾孤身一人來到公司,莫斯科國際的員工們頓時嚇得心驚膽寒,大氣也不敢出一下。
弗拉基米爾倒是沒怎麼在意周圍人的眼光,和兩人一起來到總編辦公室,連門都沒關,就這麼堂而皇之地討論起了《在人間》的出版問題。
“《童年》在沙俄引起的反響百年僅有,不用說都知道肯定有無數讀者在期待阿廖沙自傳體三部曲的第二部面世。
但《童年》被死死握在《新世界》的手裡,沒有第一部配合做宣傳,我們突然拿出第二部”
德米特里得知袋子裡裝的是《在人間》後,先克服了立即想要一探究竟的衝動,隨後對弗拉基米爾和瓦西里說出了自己的看法。
他不想讓糟糕的運營和宣發埋沒了一部頂級名著,但莫斯科國際背靠大山,因此宣發和運營確實是出版界裡排倒數的存在。
只是他的話還沒說完,弗拉基米爾便來了一句:“《童年》的版權嗎?我已經問《新世界》要來了。
本章未完,請點選下一頁繼續閱讀!