第8章 蘇軾贈硯寄初心

嘉祐五年暮春的汴京，柳絮已經飄了整月。

三司衙門的青磚縫裡積著層白絨似的絮團，風一吹就漫起來，像揉碎的雲片裹著日光飛。

章衡剛把李嵩案的卷宗碼進樟木櫃，指腹還沾著卷宗封面的硃砂印泥——那是用宿州上等硃砂調的印泥，蓋在“結案”二字上，紅得像要滲進木紋理裡。

“公子！蘇學士在門外！”

章平抱著個錦盒闖進來時，門框上的蛛網被撞得搖晃，黏在網上的柳絮簌簌落在他髮間。

這書童自小跟著章衡，從浦城到汴京，總改不了這風風火火的性子，此刻鼻尖沾著片柳絮，說話時跟著氣流忽上忽下：

“蘇學士說給您帶了好東西，用紅綢裹著的，看著就金貴！”

章衡抬手撣了撣官袍前襟的灰塵，那襲從六品的緋色官袍是上月新做的，領口繡著纏枝蓮紋，針腳細密得能數清——是母親託人從浦城帶來的，說

“做官要體面，更要像這針腳，一步也錯不得”。

他走到門邊時，聽見院外老槐樹的葉子響，抬頭看見蘇軾正站在樹底下，青布袍上落滿柳絮，像披了件會動的雪衣。

“子瞻？”

章衡的聲音裡帶著些微訝異。

蘇軾自嘉祐三年外放鳳翔籤判，算來已近一年未見。記憶裡那個在歐陽修府中揮毫潑墨的青年，此刻鬢角沾著風塵，卻依舊眼亮如星，手裡捧著的錦盒用雙股紅綢裹著，綢子邊緣繡著暗紋，在陽光下泛著柔和的光，像藏著團溫吞的星火。

“子平別來無恙？”

蘇軾拱手時，寬大的袖口掃過槐樹枝，震落的柳絮撲了兩人滿身。他袖裡掉出半張詩稿，宣紙邊緣卷著毛邊，墨跡還泛著水潤的光澤——顯然是剛寫就的，上面“鳳鳴驛外春山碧”七個字，筆鋒如驚鴻，正是他慣有的灑脫風骨。

“前日在鳳翔接家書，說你查漕運案追糧萬石，宿州百姓在城門口刻了石碑，把你的名字刻在‘清官碑’上呢。”

他把錦盒往前遞了遞，紅綢在掌心輕輕晃動，

“這東西，我在端州就想著要給你，如今總算趕上了。”

章衡接過錦盒時，指尖先觸到紅綢的柔滑，再往下便覺出沉實的分量——比他案頭那方常用的歙硯要重近半。

他用指腹摩挲著錦盒邊緣的雕花，是纏枝蓮紋，與自己官袍上的紋樣竟有幾分相似。解開紅綢的剎那，一股松煙香先漫出來，混著淡淡的石脂氣——那是老坑硯特有的味道，像把陳年的墨錠泡在了山泉水裡。

掀開盒蓋的瞬間，連章平都“呀”了一聲。那方端硯臥在鋪著的細絨上，石質溫潤得像剛從溪水裡撈出來的凝脂，硯池中央的魚腦凍紋路層層疊疊，像春日裡聚在湖面的雲氣，輕輕晃動盒身，竟彷彿能看見雲氣在硯底流轉。

最妙的是硯底，四個小篆“賬明如鏡”刻得深透，筆鋒裡藏著筋骨，收尾處卻帶著圓融，正是蘇軾那“剛柔相濟”的筆跡，連章平都認得：

“這是蘇學士的字！比去年在歐陽府裡寫的《秋興賦》還要有神！”

蘇軾哈哈哈大笑，

“章平，看來你跟你家郎君學到不少啊？”

伸手輕輕叩了叩硯邊：

“這是端州老坑的料子，前年我在端州，見採石工從深潭裡撈上來的。你看這石眼。”

他指尖點在硯側的青黑色圓點上，那圓點中間裹著點銀白，像嵌在石裡的星子，

“尋常石眼是死的，這是‘活眼’，對著光看能看見流轉的光暈，我頭一次看，就覺得像賬冊上那些硃批？此硯送你，正是相得益彰。”

“紅圈裡裹著的墨字，子瞻兄，這可是要提醒我要辨是非的啊？？”

二人相識大笑。

蘇軾忽然想起什麼，指尖在硯池邊緣摩挲：

“我原想留著寫《鳳鳴驛記》，那驛館的梁木上刻著前朝驛丞的題字，說‘為官如為文，字字要見心’。

後來聽說你在洪澤湖登船查糧，連船板厚度都要量三遍，忽然覺得這硯該給你——你查賬比我寫文章更需‘明’字，賬不明，比文不真更害人。”

兩人走進書房時，章平已沏好了茶。

茶盞是定窯的白瓷，盞沿薄得能透光，裡面的雨前龍井舒展著，茶湯清得像剛濾過的汴河水。

蘇軾的目光先落在案上攤著的漕運賬冊上，那是李嵩案的底本，紙頁邊緣被反覆翻看，磨出了毛邊。他隨手翻到尾頁，章衡批註的

“貪吏可除，貪念難斷”八個字，墨跡深得快要透紙，筆鋒像出鞘的劍，連紙背都印著淡淡的痕跡。

“你這批註，比我在鳳翔寫的判詞還鋒利。”

蘇軾拿起硯臺，走到案邊的銅壺前，倒了點溫水在硯池裡。

水珠落在魚腦凍上，竟像滴進了雲氣裡，慢慢暈開卻不四散。

“我寫文章講究‘言有物’，字句裡得有筋骨，不能是虛浮的辭藻；你查賬講究‘數有實’，數字裡得有憑據，不能是糊塗的混賬。

說到底，都是要個‘真’字。”

章衡接過硯臺，指腹順著硯底的刻痕摩挲，“賬明如鏡”四個字的筆畫裡還留著刀痕，有些地方刻得太深，石屑還嵌在縫隙裡——顯然是蘇軾親手刻的，不然不會這樣帶著拙勁。

“子瞻怎麼想到刻這四個字？”

他忽然想起嘉祐二年殿試後，兩人同去歐陽修府中，老夫子指著案上的《春秋》說：

“文章要見肺腑，不能學鄉愿；

為官要見肝膽，不能學滑吏。”

那時蘇軾在旁接話：

“磨墨要見墨色，不能只聞墨香。”

蘇軾蘸著茶盞裡的水，在案上寫了個“誠”字，筆尖拖出的長捺像道流星：