馬識途就解釋了，蓉城是49年12月份才解放的。這個只有一個居中五角星的紅旗，是原先地下黨人得知新中國成立了，欣喜之下，自己連夜根據想象繡出來的紅旗。據說這個紅旗是馬識途學生羅廣斌參與制作的，這人算是餘切的大師兄。他也是小說《紅巖》的作者，進過渣滓洞，《紅巖》簡直就是作者的紀實日記。
“王濛要發文章到報紙上，不能什麼話都拿上去講。但我也認為只做這些，是不夠成為‘文豪’的，最多是一個十分厲害的作家，但是作家再怎麼厲害，也不是文豪。”
“文豪必須做一些大事情！”馬識途說。
“原先我怕你看了這些溢美之辭，你太高興了，耽誤了你進步，現在才知道響鼓不用重錘，你自己是知道的！”
“那什麼是文豪？”餘切也問了，這次是問的馬識途。
馬識途則說：“看看這紅旗，你看到這紅旗了嗎？它繡出來有多麼困難，經過了多少人的奮鬥？對我們民族起到真正影響的，對世界人民有貢獻的，才稱得上文豪。”
“啊！”張儷忽然感到心中發熱，她和馬萬梅對視，兩個人都看到了彼此激動的神情。
原來馬識途正在傳道授業！他已經認為餘切有這樣的潛力，而且有這樣的品性。
王濛這一篇評論文章引發了轟動，自從發表後，大家都在思考誰有潛力成為下一個文豪。無論是寫文章的王濛本人，還是遠在蓉城的馬識途，他們都想到了剛從南方回來的餘切。
豈止是這些大佬呢？就算是初出茅廬做編輯的駱一禾，看了些文章，也在心中把作家們進行了排名：張程志、汪曾琦、石鐵生、王安億、鄧友美，這些人能為一個大時代文學打基礎的小說……又看了餘切的作品，於是駱一禾加上了餘切這個人，還把他提到了最前面。
馬識途引餘切來他的書桌，給他看這段時間來往的信件：“你看看喲，好多的信，很多老朋友來問我，和你到底有什麼關係？還有的恭喜我得了個再好不過的弟子。”
“因為你是我最先提攜來的，你還是我的同鄉，大家都羨慕我。我說老實話，如果你願意，如果你願意的話……”
餘切哪裡不知道馬識途的意思？當即道：“我當然願意，馬老師！原先你也是馬老師，現在更是了！”
馬識途高興極了：“我這個人寫文章不怎麼樣，看人的眼光很準，學生都很優秀。”
馬萬梅聽到這裡，立刻推門而入：“爸爸，恭喜你收了個好學生！”
張儷也進來了，俏生生道：“馬老師好！”
“好，都好，你也是個好漂亮的姑娘！”
馬萬梅等他們高興勁兒過了，喊他們來吃飯：“爸爸，你不要再聊下去了，菜都要涼了！”
“走，去吃飯！”馬識途朝餘切擠了擠眼睛，“晚上來打橋牌。”
————
吃完飯，餘切和張儷留在這，馬識途教他們打橋牌。
橋牌是川渝地區很流行的地區遊戲，2到4個人都能耍。在滇省被叫做“八一字牌”或“大字牌”，在湘省某些地區也叫“跑鬍子”，玩法與麻將類似，但比麻將更加簡捷方便，變化多樣。
規則很多，這裡是用了較流行的一種規則：分為南北和東西兩對搭檔。馬識途和馬萬梅一堆搭檔，餘切和張儷一對搭檔。
然後要經過“叫牌”、“打牌”、“計分”等環節完成牌局。比較有意思的是橋牌一開始的“叫牌”很重要，因為在這一輪大家要有個“分數承諾”，最終先完成這個分數承諾，或者是超過這個分數承諾就算贏了。
這種規則消除了隨機性，更加註重技術和策略。
此時餘切和張儷已經連贏幾輪，情況明顯有利於他們。馬氏父女完全不是對手，然後餘切開始胡亂打牌，給張儷使眼色。
張儷也懂了，也開始胡亂打，但她又要比餘切更細膩一點，她不斷胡亂打，偶爾又打好一兩把，讓馬識途父女感到緊張，然後繼續亂打。
馬識途忽然問：“餘切，你為什麼覺得，大文豪要參與到歷史當中去？我告訴你，參與到歷史不光是風采，也有巨大的風險！”
餘切一邊出牌，一邊說：“泰戈爾組織了印度大罷工，比甘地更早帶領印度人對抗英國的殖民統治……他寫的《人民的意志》成為了印度國歌……”
馬識途又問：“泰戈爾是不是多管閒事？我看他是個貴族家庭，本來可以過安生日子，印度人沒有他也過得下去。”
餘切則說：“20年代印度發生了“阿姆利則慘案”，英國軍隊開槍打死了1000多印度平民，他寫信給總督大罵英國皇室，直接放棄了英國國王給他的“爵士”稱號；他訪問中國，十分同情我們當時的處境，又寫文章怒斥英國的鴉片貿易；德國人侵略他國，泰戈爾又寫了反對法西斯的文章……”
“餘切，你都是說泰戈爾搞社會活動的一面，難道你覺得泰戈爾本身的文學性不好嗎？”
“不是他寫的不好，而是沒有這些作品之外的事情，泰戈爾也只是個印度作家，他不配成為‘文豪’，他死的時候成千上萬的人來瞻仰他，給他抬棺送葬……這不是寫幾首詩，寫幾篇小說得來的。”
馬識途說：“我們現在越來越好，也沒什麼擋不住的外敵，你肯定學不了泰戈爾，那你怎麼做大文豪？”
餘切說：“年輕人們需要我，我爭取讓世界人民也需要我。”
馬識途聽罷大笑：“你要是這些都辦到了，你當然就做成了！”
最後馬識途他們贏了。餘切和張儷在馬識途的家裡住了一晚，第二天見了張儷父母一面，然後乘坐火車回萬縣。
張儷的父母本來就喜歡餘切，現在更喜歡了。她父母是小公務員，而餘切的老師馬識途原先也算是個幹部，經常跑去首都和領導打橋牌，讓岳父岳母看到了作家的諸多職業發展可能。
路上途經萬縣下面的一個小縣城，這個地方後來被劃分出了萬縣行政區，是馬識途的老家，也是《紅巖》作者的老家和安葬地。
是的，這位作者已經離去了。
餘切只當這位大師兄還活著，到他的墓前說了一陣自己的情況，然後帶著張儷來萬縣見了父母。期間的驚訝和激動不必多說，從萬縣再回首都時，張儷已經是餘切的正兒八經老婆了。
《婚姻法》是我國最早頒佈的法律，但到84年的4月份，中國人才第一次實行了身份證制度，在這之前的許多年，一些地區並不在乎婚姻法這一回事，而是以傳統的“親朋好友見證下大操大辦婚宴”為婚姻的保險和承諾。
現在雙方見過父母，十分滿意，基本上成了大半。
馬識途已經和學生分道揚鑣，他也非常忙，最近忙著寫領導人的回憶文章，以及四十年代他在西南聯大與美國飛虎隊的結交故事。五月份有會議要召開，馬識途還得去燕京開會。
這個老師的路子非常硬，而且活的非常久，今後恐怕沒有誰能奈何得了餘切了，熬也熬不過餘切，甚至都熬不過馬識途。
一回到燕京，嗷嗷待哺的《十月》刊，已經衝上來。
。