學校的教師怕金介甫難堪，給他解釋說：“餘切的課文選在高中的居多，小學裡面雖然有個《小鞋子》，但那是86年新版教材的內容，我們這裡還在用過去的。他們恰好是不知道的一代人。”
“你不要失望，李永將來要是知道是餘切寫的信，捐的錢，他一定會很開心的。”
金介甫怎麼會和一個孩子生氣。他只是感慨：“這裡的差別好大。錢橋的小學生能把信寫給滬市的巴老，促使餘切寫出了《潛伏》。可我們這裡的人，連巴老是誰都不知道，將來的差別要更大的！”
老師們都愣住了，只能說：“我們生來就在這樣的地方，我們也沒有辦法。”
是啊，除了苦讀，還能怎麼辦呢？
就是前不久來中國訪問的美國人舒爾茨，不也靠讀書才擺脫了做農夫的命運嗎？美國當真農民比教授地位高嗎？
那都是胡扯！
地位高的，是有良田無數的大農場主，那些底下討生活，連一個拖拉機都沒有的農民，怎麼可能比教授地位高。
金介甫沒有太掃興。他當天跟著李永去他家裡面，學校還有一位老師陪伴著他們，這一次金介甫沒有拒絕。
李永家堪稱是家徒四壁。為了招待他們，殺了一隻母雞。
因為村裡的幹部已經趕在他們來之前，提前通知過：這是美國頂級大學的教授，替中國文學家餘切寄來的信！你們要上新聞了，千萬不要丟臉。
又是美國教授，又是大作家，還可能要上報紙……李永家裡被這些名頭震得快眩暈了，只能把最好的都拿來招待他們。
金介甫被感動哭了。他知道一隻雞有多寶貴。
他在湘西調研的時候，有作家想辦法給他借了一輛小車過去，當時金介甫沒覺得這車有多牛逼，後來見得多了，也瞭解了，再也不好意思借別人的車。
兩人在這睡了一晚上。金介甫本來有很多“你作為父母必須讓李永讀大學”這種話要說，結果啥也沒說。
深夜，李永的母親因疾病痛得叫喚起來，李永替他母親翻身，又過一會兒，他父親也感到疼痛，李永又去給他父親燒藥，金介甫聽到後想要幫忙，結果他好心辦壞事，拼命扇火，把藥燒壞了，柴也用了不少。
李永又自己重新燒了一壺，而且沒有指責金介甫。
金介甫卻相當自責。
翌日，金介甫大清早爬起來，和李永等人來村裡的學校上課。他興致勃勃，以英語支教老師的名義，上了一節英文課。
學生們自然聽不懂。他一節課也講不出個什麼所以然來，最後徵得李永的同意，把餘切寫給李永的信讀給大家聽。
“李永小弟，我聽到你的故事後很觸動，很欽佩你。我想為你，也為大家，做些事情。”
“你也許不知道我，我是個作家。透過寫作，有一些名氣，我寫作並非是我有才華，而是寫作選擇了我。在寫作中，我感受到更多快樂，我一直認為，這和我小時候到坡上面拔雜草，秋天在水稻的田野上撿禾子谷，沒什麼區別。”
“我們人人都是偉大的，都有自己的事情要做，別人不知道我們為什麼是這樣，只有我們自己知道……”
原來這就是餘切寫的信。
讀到這裡，金介甫有些眼眶發紅。因為他曾意外的選擇研究中國白話文，他一路走來不容易，很少有人理解他。
這教室裡面，學生們也全神貫注的聽著。原先那些嬉笑不見了，餘切的話十分樸實，誰也能聽得懂。
只聽得金介甫的聲音繼續道：
“而且，人總要遇見難處。別人的幫助當然很重要，可最靠得住的還是自己，無論如何，我們需保持自己對世界的好奇和熱情，這在將來格外有意義。”
“讀書是增長見識的地方，想想看，我們眼下的天大困難，在書裡面常常有人經歷過。這是一條看不到頭的河流，水裡滿是前人留下來的珍寶，我也只是其中的行人之一，有一天你像我一樣回頭看，想必你也感慨萬千吧。”
讀到這裡，這個小學教室裡面已全是人。外面也是來看熱鬧的教師，村民，一些人的眼裡飽含淚水，身子往前面探。
金介甫不知道是信寫的太好，還是他們想到了傷心事。但金介甫自己也流下了眼淚。
信上面，餘切再次回憶讀書的重要性。
他認為，讀書不在於直接的回報，而在自己感到處於困境時，不覺得很孤單。知識是一面鏡子，照的是自己的堅強，讀書也是相對公平的，誰都可以拿來看。
“我真誠的祝福你！人都說向餘切學習，我應當向你學習！這片土地上的英雄多的是。”
金介甫到這裡，已然徹底感動了。
雖然餘切十分霸道，但仔細想想，他從不故意的欺負別人。
在寫作之外，他是有口皆碑的大好人，在芝加哥的演講中，那些原先對餘切有看法的研究者，也被打動了，並在之後的聚會中想方設法的和他結識。
他從沒有覺得自己是偉大的人，這使得他霸道但絕不狂妄。
正如巴老在信件中所寫：我不是傑出人物，我只是一個普通人。
那些誇耀餘切偉大的，正是神像下的信徒和神父，而他自己清楚的知道這之間的區別。
離開前，金介甫又託人送了兩隻雞給李永。
為啥有兩隻？
一隻是金介甫的，一隻是代替餘切送的。“如果餘切在這，他一定會這麼做的。”金介甫道。
寧縣的一些人送別這位洋教授，在客車站前，金介甫也收到了別樣的禮物——一張老師畫的素描畫，記錄金介甫當時上英語課和演講的場景。
餘切當然沒有在講臺上，但仔細看看，他在那底下的學生的教科書上。
這安排很好。
金介甫激動的說：“這是我來中國以後，最寶貴的禮物。”
他一邊給餘切寫信匯報，一邊應付蜂擁而來的媒體記者，越到大城市越是這樣，金介甫來首都時，他已經引起轟動——一個老外可以做到這個份兒上，雖然起初是因為餘切，但他也有自己的真情實感吧。
“這個老金啊，是個脫離了低階趣味的洋人。”人們都這麼說。
至於餘切，他所受到的讚譽自然更多。
。