凜冬鎮工業區，秘密研究區深處
厚重的鉛門被滑輪緩緩拉開，洩壓閥嘶嘶作響。
主導此處的‘鐵罐頭’渾身機油、連臉上都蹭著幾道黑灰的。
這位凜冬重工的總工程師，此刻正用緊盯著被臨時命名為“鐵砧試驗區”區域中央那個龐大的黑影。
他身邊圍繞著核心玩家研究員‘夜半快槍手’和一群原住民技師中的頂尖骨幹，空氣中瀰漫著機油、鋼鐵切削液和金屬摩擦特有的灼熱氣息。
‘鐵罐頭’對著蓋在巨物上的厚重帆布用力一拉。
帆布滑落，在應急燈慘白的光芒下，一臺融合了廢土粗獷風格與致命實用主義的造物現出真身——“大錘”。
一門基於異時空88毫米高射炮圖紙、由凜冬重工業車間完全重構的廢土平行宇宙版88毫米炮。
放棄原由的前裝甲板防禦，換來更少的鋼材消耗和廢土機動性。
口徑：88毫米
俯仰角：-3°至+85°
射速：15-20發/分鐘
最大垂直射程：10350米
最大水平射程：14500米
經過改良的炮身結構只需觀察手、操作手、裝填手即可操作，而非異世界的9人編組。
此刻，它的修長炮管閃爍著冷光，矗立在一個由一輛六輪軍用卡車底盤野蠻焊接、可以隨時拆卸並由皮卡牽引的特製底座上。
輪子替換成了實心工業巨輪。
適應廢土資源短缺的炮身取消了原有的複雜底盤結構和厚重的炮身裝甲。
炮閂部分經過了鐵罐頭團隊的精簡和特殊防塵處理，油光鋥亮。
“結構！強度！可靠性！”‘鐵罐頭’的聲音像鋼鐵敲擊般鏗鏘。
“100毫米等效裝甲穿深，理論上一炮一個肉山。”說話間‘鐵罐頭’又拍了拍厚實的炮管。
“夜快！檢查一下膛線。沒問題的話就試射兩發！”
“叫我夜半快槍手！”‘夜半快槍手’快速操作著模擬裝填動作：
“炮閂動作順暢！後坐滑軌測試透過！瞄準系統正在精確除錯！關鍵看後坐力和持續射擊下這底盤焊接點頂不頂得住！實戰才是檢驗真理的唯一標準！”
周圍的技師們眼神狂熱又緊張，‘夜快’的扳手和改錐在關鍵結構螺栓上反覆擰緊檢查。
“ok！可以試射了！”
之後88炮便被拉到試驗場。
隨著“砰~砰~”兩聲。兩發炮彈精準命中200米外目標，在裝甲板和報廢汽車上鑿出深坑，發出轟鳴。
檢測現場的機師隨即發出了歡呼。
在“凜冬”試驗區隔壁的另一頭。
更寬闊的生產車間裡，則是截然不同、冰冷高效的金屬風暴流水線。
這裡是‘相遇’和‘大魔導師’的主陣地。
液壓驅動的巨大沖壓機發出“嘭！嘭！嘭！”的致命節奏。
每一次下落都精準地裁切、衝壓著熾熱的鋼板坯料。
衝壓成型的槍機匣、節套、蓋板如同流水般滑出，由戴著手套的工人快速打磨毛刺、檢驗後送入組裝區。
這裡是凜冬新式火力壓制武器的生產線
外號“撕布機”的仿MG42改進型輕機槍正得益於現代化工業和廢土有限資源結合下在這裡組裝。
其結構被最大程度簡化，昂貴複雜的精密配件被捨棄，代之以衝壓鋼件和硬質合金襯套。
標誌性的高射速特性則被完整保留，彈鏈供彈盒則是由回收金屬衝壓製成。
流水線末端，組裝好的機槍成批被浸泡在濃稠的特製潤滑油脂中，然後被撈出擦拭。
一旁的測試間內，一把成品正在進行極限測試：“滋————————！！！！！”震耳欲聾的“撕布聲”在隔音室爆發，彈殼如暴雨傾瀉。
但玩家‘相遇’卻皺起了眉頭，看著螢幕上的射速和溫度讀數，只是冷冷地說道：
“還不夠！給散熱片再加三道加強筋！槍管射擊間隔備註需要一分鐘冷卻！等舊工業區的材料到位就開足馬力生產備用槍管。目前持續火力還是偏低了！”
一旁的技術員趕忙記錄
而不遠處的另一條線上，同樣的衝壓轟鳴聲中，形狀規整的長條形部件被快速加工出來。
‘咆哮者’突擊步槍：極致簡約的代名詞。
全長約870mm，重量4.3kg，為節省原料採用木質槍托和護木。槍管長415mm，7.62×39mm口徑，槍口斜切設計以抑制槍口焰。常規30發弧形彈匣，可選配100發彈鼓及45髮長彈匣。
較之異世界的簡單構造，廢土版的‘咆哮者’取消了一切不必要的結構，如復進簧導杆保護罩、快慢機等。
堅固的衝壓機匣內裝著同樣粗獷的槍機。槍管採用犧牲少許精度換取更長壽命更易維護的鍍鉻短膛線設計。
木質槍托來自亞姆提供的速生樺木，簡單拼接卡上。
槍架旁，生產線上的熟練工正快速抽查，附屬的槍械靶場不時傳來單發點射測試的聲音：
“砰！砰！砰！”槍聲沉悶有力。
最後是最安保最嚴密、通風條件最好的隔離車間，則是‘燒杯’帶領的專業領域。技術工人身穿厚實防護服，小心翼翼地操作著。
一臺小型粉末壓機將一種深灰色顆粒狀火藥精確壓入小巧的鑄鐵蛋殼中，隨後數百顆細小、泛著冷光的硬化鋼珠被傾倒入剩餘空間。
這些如同黑色鋼珠般的鋼珠，填滿了蛋殼形鑄鐵殼體。
最後，工人只需要旋緊一個帶有極其簡單機械撞針觸發引信的薄鐵皮蓋子。這便是——
‘鋼珠手雷’，這就是廢土版本的“一錘子買賣”。
鑄鐵外殼、低成本高爆“煤粉”（一種在‘燒杯’的化學工坊生產烈性炸藥的大量副產品）、致命鋼珠雨、簡易觸發引信。簡單粗暴，但有效。
它們被小心翼翼地碼放在鋪著軟質填充物的木箱裡，堆疊成一座小山。
與量產車間安靜氛圍不同的是，旁臨時開闢的測試區，此刻洋溢著一種帶著驚奇和興奮的喧囂。
新下線的武器正接受第一批戰鬥玩家的檢驗。
“咆哮者”測試區內：
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！