“名字呢？”含芙蕊忽然抬頭，眼神亮得驚人，“她總要有個名字，雲水家的名字。”
雲水鶴沉默片刻，看向窗外瀰漫的水汽和遠處朦朧的城影：“就叫雲水霧吧。”
雲水霧，如雲似霧，既帶著雲水家的姓，又藏著她與生俱來的朦朧。
她搬進城主府的那天，紫桐花正落得紛紛揚揚。府裡的人看她的眼神很複雜，有好奇，有輕視，也有敬畏。大夫人周氏對她很冷淡，只是按規矩給她安排了住處，派了侍女，再沒多餘的話。幾位異母的兄弟姐妹更是對她避之不及，彷彿她身上帶著什麼晦氣。
只有雲水鶴，偶爾會來看她，問她習不習慣，教她一些控制淨水之力的法門。他的眼神裡有愧疚，有生疏，唯獨沒有尋常父親的親暱。雲水霧看得出來，卻從不多問。她知道自己和別人不一樣，母親是外室，她是見不得光的女兒，如今卻憑著這一身力量，硬生生闖進了這個家。
進入梧桐林的前一夜，含芙蕊偷偷來看她。母親的眼角有了細紋，卻依舊很美。她從懷裡掏出一支玉簪，簪頭是一朵含苞待放的芙蕊花。
“這是我娘留給我的，”含芙蕊把簪子插進她髮間，指尖微微顫抖，“進了林子，照顧好自己。別像娘一樣，困在這一城的霧裡，忘了外面的天。”
雲水霧握住母親的手，忽然懂了那些年她眼裡的憂愁。母親不是不向往外面，只是為了她，甘願困在這方寸之地。
“娘，”她輕聲說，“等我出來。”
含芙蕊笑了，眼淚卻落了下來：“傻孩子，守護者進去了，就很少有出來的……”
那天晚上，雲水霧第一次踏入了梧桐林。霧氣比城外的濃上百倍，溼冷的水汽裹著她，腳下的落葉軟得像雲。她按照父親的指引往前走，掌心的青光在霧中明明滅滅，像是在為自己引路。
不知走了多久，她聽見前方傳來水聲，還有……一個人的咳嗽聲。
她放輕腳步走過去，看見霧氣裡站著一個少年。他穿著一身墨色的衣袍，背對著她，正彎腰咳嗽，身形單薄得像一片隨時會被風吹走的葉子。聽見腳步聲，他猛地回頭，露出一張蒼白卻異常俊秀的臉，眼睛亮得驚人，像藏著星子。
“你是誰？”少年的聲音有些沙啞，帶著警惕。
雲水霧愣住了。梧桐林是禁地，除了守護者，從沒人能進來。
“我是雲水霧，這一任的守護者。”她如實回答，“你怎麼會在這裡？”
少年看著她，又看了看她掌心的青光，忽然笑了，那笑容在霧裡綻開，竟比紫桐花還要動人：“我叫千棵。等你很久了，雲水霧。”