長樂宮的銅漏滴過亥時，顧淑儀踏出乾清宮時，正見凌普候在丹墀下。他腰間懸掛的鎏金香囊輕輕晃動，露出內裡暗藏的藏紅花粉末，與她腕間玉鐲的焦痕形成詭異呼應。
夜風捲過廊下，將凌普鬢邊的銀簪吹落，簪頭刻著的“燼”字與太液池冰裂圖案分毫不差。
“此獠慣會攀附。”她袖中碎布悄然滑落，布上並蒂蓮焦痕在青磚上洇出“劫”字。劉徹在殿內輕敲案几，案上青銅鎮紙突然迸裂，摔出的紋路恰如衛婕妤血書中“青衿需燼”的筆鋒。
凌普躬身時，袖口掃過顧淑儀的裙角，她裙襬暗紋裡藏著的硃砂鳳凰突然發燙，與他髮髻裡的毒簪遙相呼應——簪頭的“衛”字在燭火下滲出硃紅，恰是玉鐲裂痕的延伸。
顧淑儀踏入永和宮時，見正殿門扉緊閉，青磚上跪著的宮娥們衣襬處都繡著太液池圖案。池心藏著的骨灰並蒂蓮在月光下顯影，與她玉鐲的焦痕組合成“青詔”二字。
小琉璃捧著染血的錦帕迎上：“德姬被皇貴妃傳召，梁常侍正搜檢偏殿。”錦帕角的青銅釦與燈臺暗格嚴絲合縫，帕上“醉流霞”三字被硃砂圈出，恰似玉鐲裂痕的形狀。
殿內突然傳來瓷器碎裂聲，顧淑儀撩簾望去，見德姬的妝奩翻倒在地。奩內襯裡繡著的太液池圖案中，用骨灰繪製的並蒂蓮正被血浸透，而池心焦痕與玉鐲裂痕完美重合。
梁常侍從妝奩暗格裡取出半片竹簡，上面用硃砂寫著“以血為墨，以骨為硯”——那是衛婕妤血書的批註。
德姬跪伏在乾清宮金磚上時，額角滲出的血珠滴在地面，顯影出衛婕妤血書的真跡：“青衿焚盡之日，淑儀當為漢後。”
劉徹手中硃筆頓住，筆尖滴落的硃砂與她血珠交融，在奏摺上寫出“立後”二字。“你且說說，”帝王聲線沉如太液池冰面，“芳良娣腹中兒郎，何以無故殞命？”
德姬膝行向前，抓著龍袍下襬的手突然發顫。她腕間玉鐲迸出火星，裂痕滲出的硃砂在龍袍上暈染，將“無故”二字幻化成“青詔”。
“臣妾侍奉陛下多年，”她淚水漣漣，“怎敢行此大逆？定是宮中風水不祥，當請欽天監……”話未畢，梁常侍呈上的藥渣中突然浮出半枚青銅釦，扣上“青衿”二字與顧淑儀的玉鐲裂痕嚴絲合縫。
顧淑儀立在永和宮正殿階下時，見德姬的拔步床被抬出殿門。床楣雕刻的並蒂蓮焦痕在陽光下顯影，與她腕間玉鐲的裂痕組合成“劫”字。
梁常侍指揮宮娥更換陳設，新打的紫檀木櫃上刻著太液池冰裂圖案，而櫃門鎖孔的形狀，恰是玉鐲裂痕的映象。
“萬歲爺賜新器，”梁常侍將一支白玉簪插入顧淑儀髮髻，“此簪經百炙，可定心神。”簪背的蝴蝶焦痕在燭火下明滅，與她玉鐲的裂痕形成詭異呼應。
德姬在西側殿聽見動靜，猛地掀開床幔——她的舊妝奩被抬入偏殿，奩內暗藏的骨灰並蒂蓮正與顧淑儀的新櫃鎖孔共鳴，迸出的硃紅光華中，浮現出衛婕妤的虛影。
劉徹夜臨永和宮時，見正殿燭火已滅。他指尖劃過廊下燈籠，燈紙上的並蒂蓮圖案突然滲出硃砂，與他掌心的燙痕組合成“詔”字。
顧淑儀在睡夢中翻了個身，腕間玉鐲的裂痕蹭到錦被，竟在被面上洇出“青衿劫”三字。
“為何不候著？”帝王的聲音驚醒了她。顧淑儀揉著眼睛坐起，玉鐲裂痕突然發燙，滲出的硃砂在帳幔上顯影出衛婕妤的血書：“儲君之劫，乃青詔之引。”
劉徹執起她的手按在胸口，那裡的燙痕與玉鐲焦痕重合處，正滲出與格格骨灰同色的硃砂。
景陽宮的教授指著顧淑儀：“且背《琵琶行》。”她起身時，袖中掉出的碎布落在案几，布上的並蒂蓮焦痕與書頁邊緣的焦痕組合成“後”字。
劉八遞來的竹簡突然自燃，灰燼中浮出完整的青詔——“立淑儀為後”的“後”字，恰由她腕間玉鐲的裂痕補全。
德姬在西側殿聽聞此事，猛地捏碎了手中的白玉梳。梳背的蝴蝶焦痕與玉鐲裂痕共鳴，迸出的火星點燃妝臺上的密詔殘片，顯影出衛婕妤的批註：“淑儀之智，青詔之鑰。”此時太液池冰面轟然開裂，裂痕走向與玉鐲、密詔焦痕完全一致，冰下硃紅光芒與玉鐲硃砂遙相呼應。
太廟的長明燈下，顧淑儀的玉鐲被嵌在青詔之首。裂痕中的硃砂如血流動，將“青衿劫”三字幻化成“青詔成”。德姬跪在永巷，手中緊攥的碎梳與玉鐲嚴絲合縫，梳齒間的“醉流霞”毒粉與青詔的硃砂共鳴，在她掌心烙下永不消退的“劫”字印記。
景陽宮傳來劉十的呼號，顧淑儀展開他遞來的紙條：“德姬的妝奩，原是用衛婕妤的棺木所制。”她望向太液池，見冰裂形成的“詔”字正在月光下燃燒，而玉鐲裂痕化作永不熄滅的燈芯。
漢宮夜漏聲中，衛婕妤的青衿之志終成青詔，所有血火交織的秘辛，都在劫痕中化作照徹千年的永恆光芒。此時教授呈上的《琵琶行》批註裡，“江州司馬”四字被硃砂圈出，與玉鐲裂痕構成的“後”字，正悄然烙印在大漢的青史之上。