劉徹忽然笑了：“隨朕去承明殿。”
承明殿內，青銅香爐飄著龍涎香。劉徹將帛書鋪在案上，硃筆圈出她的批註：“此解甚妙。明日起，你便在尚德館協助太傅，專講‘經義新解’。”
顧昭儀愕然抬頭，見他眼中映著燭火：“太皇太后那邊，朕自會說明。”她這才明白，那襲並蒂蓮錦袍、那場尚書房“罰戲”，皆是他佈下的局——既堵住太皇太后的口，又給了她接近阿哥們的名分。
次日授課，顧昭儀指著《詩經・蒹葭》問：“諸位皇子可知，為何‘伊人’在水一方？”
劉胥撓頭：“因為要划船去追？”
劉弗陵輕聲道：“或許是‘伊人’不願被追。”他望著窗外的太液池，想起衛庶妃總說“女子當如蓮，出淤泥而不染”。
顧昭儀撫掌而笑：“八皇子解得好。”她取出劉徹賞賜的鎏金鎮紙，壓在帛書上，“讀書非為盲從，乃為明心。”
下課後，劉胤禩偷偷塞給她一塊用樹葉包著的麥芽糖：“姐姐，這是我自己攢的。”糖塊邊角已有些融化，卻甜得顧昭儀眼眶發熱。她想起現代校園裡的助學金，原來無論古今，少年人的善意都如此珍貴。
深夜，顧昭儀被一陣急促的腳步聲驚醒。小琉璃捧著件染血的裡衣進來：“尚德館的侍讀太監被打了，說是……說您教壞了阿哥們。”
她望著那件熟悉的補丁裡衣，正是劉弗陵常穿的那件。忽然明白，太皇太后的“《女誡圖》”、惠妃的“混淆尊卑”，皆因她動了嫡庶之爭的乳酪——劉弗陵雖為庶子，卻因她的“經義新解”漸得劉徹青睞。
“主子，”小琉璃顫抖著道，“二皇子妃宮裡的人說，您若再教阿哥們‘歪理’，便……”
“便如何？”顧昭儀撫過腕間的玉鐲，那道裂痕在燭光下若隱若現，“去告訴陛下，就說尚德館需要幾方新硯臺。”
她知道，在這漢宮，筆墨紙硯有時比刀劍更鋒利。當劉徹帶著新硯臺踏入尚德館時，看見的正是顧昭儀教劉弗陵用硃砂在帛書上畫“天問”——那是她從現代帶來的思維，要這漢宮的青衿小兒知道，讀書不僅是為了聖賢言，更是為了問天地、明己心。
數月後，太皇太后在長信宮病逝。顧昭儀隨劉徹前去奔喪，見老婦手中仍攥著那串紫檀念珠，顆顆“壽”字已被摩挲得發亮。
“她到最後都在唸著‘女誡’。”劉徹替她攏緊狐裘，望著殿外飄落的雪花，“明日起，你便正式掌管尚德館吧。”
顧昭儀望著宮牆上的積雪，想起初入宮時連“之乎者也”都讀不順的自己。如今她站在尚德館的講席上，看著劉弗陵用她教的“圈點批註法”研讀《尚書》，劉胥則在帛書空白處畫著“昭儀姐姐講經圖”。
黃昏時分，她路過太液池，見劉胤禩正將半塊麥芽糖遞給一個面黃肌瘦的小太監——那是新調來的侍讀，身上穿著劉弗陵送的舊衣。
“昭儀姐姐！”劉胥揮舞著手臂跑來，手裡捧著個錦盒，“皇阿瑪說，這是給你的‘教師節’禮物！”
顧昭儀開啟錦盒，裡面是一方刻著“青衿”二字的玉印。她抬頭望向承明殿方向，見劉徹正站在廊下望她，手中捧著的正是她批註的《孟子》帛書。
漢宮的弦月爬上簷角，顧昭儀撫著玉印上的刻痕，忽然笑了。原來她誤闖的從來不是什麼尚書房班次，而是整個漢宮的權力棋盤。而那些與阿哥們共讀的時光，那些用筆墨紙硯織就的情誼，終將成為她在這深宮中，比帝王恩寵更堅實的護身符。至於那方“青衿”玉印？且看它能否照亮這漢宮的漫漫長夜，讓讀書人的風骨，而非嫡庶的枷鎖，成為這宮牆之內，最長久的光。