他記錄得細緻入微，甚至包括了努爾江隨口說的一句關於山道上曾有古驛棧遺址的線索。
阿麗婭走進來，遞給他一杯熱奶茶：“你還記得第一天你說的那句話嗎？‘這些地方，藏著太多未被發現的故事。’”
林硯接過杯子，笑了笑：“我記得。現在我覺得，不是我們發現了它們，是它們選擇了讓我們看見。”
回到喀什後，林硯一頭扎進老茶館的二樓小屋。
窗外陽光明媚，老城區恢復了往日的喧囂，而他的桌上堆滿了手寫筆記、照片、錄音帶和地圖。
他開始撰寫《伊犁河谷遊牧文化研學手冊》，內容涵蓋傳統牧道的歷史、轉場儀式、民俗音樂、草原生態等多個方面，並附上了自己拍攝的照片和收集的口述資料。
與此同時，他還提出“草原生活體驗營”的構想。
計劃讓學生和遊客深入牧區，參與遷徙過程，親手搭建氈房、擠羊奶、學唱民謠，在真實環境中感受草原文化的魅力。
“這不是簡單的旅遊專案，”他在方案中寫道，“這是對一種生活方式的理解，是對文化根源的追溯。我們不僅要保護建築，更要保護生活在其中的人和他們的記憶。”
專案書初稿完成後，林硯鬆了一口氣，正準備提交給文旅部門審批，桌上的手機突然響起。
一個陌生號碼。
“林先生，我是自治區文旅廳的工作人員。”電話那頭傳來一個沉穩的男聲，“聽說您剛從伊犁回來……我們這邊注意到您的一些資料，特別是那些歌謠和影像。我們很感興趣，想聽聽您的建議。”
林硯怔了一下，隨即握緊了手機。
他知道，這通電話，也許正是一個全新的開始。
林硯放下手機，手指仍停留在螢幕上，目光落在那串陌生號碼上。
心跳不知為何有些快。
他不是沒想過自己的伊犁見聞會引發關注，但沒想到這麼快就傳到了自治區文旅廳的耳朵裡。
窗外的老茶館依舊熱鬧，樓下傳來叮叮噹噹的銅器聲與維吾爾族老人的談笑聲，一切都如常，但他心裡明白，有什麼正在悄悄改變。
他站起身，走到窗前，俯瞰老城區熙攘的街道。
遠處的艾提尕爾清真寺在陽光下泛著柔和的金色，一群孩子騎著腳踏車從巷口飛馳而過，帶起一陣風。
他忽然想起自己爺爺常說的一句話：“變化從來不是轟隆一聲來的，它像水一樣，慢慢滲透。”
現在，這水已經漫到他的腳邊了。
他沒有猶豫太久，撥通了劉倩的電話。
茶館二樓的小屋被臨時改成了會議間。
長桌上鋪滿了照片、地圖和錄音帶，牆上貼著林硯手繪的伊犁河谷轉場路線圖。
阿迪力坐在桌角，手裡捏著一塊烤饢，一邊聽一邊點頭；劉倩則翻看著林硯帶回的影像資料，神情專注。
“這是我錄下來的牧民歌謠。”林硯開啟錄音機，低沉悠遠的旋律在房間裡緩緩流淌，“他們唱的是祖先遷徙的故事，每一段旋律都對應一個季節的變化。”
劉倩輕輕合上筆記本，眼中閃爍著光：“這些內容太寶貴了。如果能把它們融入課程，讓學生跟著歌聲走草原，跟著節氣學放牧，那才是真正的沉浸式研學。”
林硯點點頭：“但我有個前提——必須尊重牧民的生活節奏，不能打擾他們的日常，更不能把他們當成表演者。”
阿迪力插話：“這個沒問題。你之前也說過，我們要做的是‘體驗’，而不是‘消費’。”
這時，木拉提推門進來，身上還帶著一股馬背上的氣息。
他笑著坐下：“聽說你要搞研學專案？”
林硯看向他：“你願意參與嗎？”
木拉提毫不猶豫地點頭：“我從小就在草場上長大，知道什麼時候該趕羊，也知道哪些路最安全又不驚擾牛群。我可以當你們的本地聯絡人。”
“歡迎加入團隊。”林硯伸出手，兩人鄭重握手。
下一步，得去找巴合提大叔談談。