洪熙元年五月初七，深夜。
漏滴到第四響，朱高熾一邊捏著趙妤纖細的手腕，一邊聽她娓娓道來安貴妃的往事。
當聽到“三十餘妃嬪殉葬長陵”這一慘痛往事時，皇帝的指尖驟然收緊，手指微微發力，驚得趙妤驚撥出聲——那是永樂二十二年的舊事，父親朱棣下葬時，他作為新君全程參與，卻為殉葬一事和皇后張妍還有文官們吵了一架，結果卻是按照他們的意思來。
“安貴妃是先帝寵妃，又育有公主。”皇帝的聲音混著燭火噼啪聲，“她不需要殉葬啊，為什麼要把你交給皇后，作為活下去的籌碼？\"
趙妤理了理散落的鬢髮，眼中閃過一絲悵惘：“姐姐說，她確實生育過皇女，但是皇女已經不在人世，所以皇后一開始也想讓她殉葬。皇后娘娘當時去問她是否願意殉葬，姐姐說自己已歷經父母雙亡、幼弟早夭、女兒病卒，丈夫駕崩，她去陪葬無所謂，只是她還牽掛著浣衣局的我放不下。\"
趙妤頓了頓，指尖劃過錦被上的纏枝蓮紋，語氣有些失落：\"皇后聽完竟落了淚，說自己完全能夠理解這牽掛之苦。\"
朱高熾望著帳頂蟠龍紋，始終保持著讓人窒息是沉默。
趙妤不知道皇帝什麼意思，只能繼續講述下去。當趙妤說出“皇后誇我比郭貴妃更年輕貌美，又無家族勢力”這句話時，皇帝忽然笑了笑——那是看穿棋局後的釋然。
\"她是想找個既合朕心意，又不會礙眼的美人塞在朕的身邊。\"朱高熾拍了拍身邊的錦被，燭火將他的影子投在趙妤臉上，半明半暗，“你沒家世、沒背景，即便生下皇子，也掀不起風浪。”
皇帝這話說得直白，卻讓趙妤猛地抬頭，眼中閃過一絲慌亂與瞭然。
“陛下……”她絞著衣角，嫣紅的唇瓣顫抖著，“臣妾雖然真的很想侍寢求恩，像得個一兒半女然後被封賞，可卻也怕萬一哪天惹了皇后不快……會不會也像郭貴妃那樣……消失……”
話未說完，趙妤已用繡帕掩住半張臉，露出的杏眼裡滿是恐懼——郭貴妃“急症猝逝”的訊息，早已像風一樣傳遍後宮。
朱高熾被這直白的擔憂逗得失笑，連日來的鬱結竟散了幾分。他見過太多後宮女子故作端莊，卻第一次遇到，一個女人就這樣如此坦誠說出自己心中的求生欲。
“你放心。”皇帝伸手替她捋順凌亂的髮絲，指腹觸到她耳後細膩的肌膚，“郭貴妃是動了皇后的根本，你若安分守己……”
皇帝沒有再說下去，只是用眼神示意她上床。一來，朱高熾確實覺得眼前女人秀色可餐，二來，朱高熾在猜想，這個女人被皇后擺在自己身邊，究竟還有沒有其他意圖？比如說監視自己？
趙妤咬著唇，緩緩滑入錦被。
皇帝的手臂攬過她腰肢，她聞到皇帝身上混合著龍涎香與墨汁的氣息，忽然想起姐姐安貴妃說過，先帝太宗皇帝身上總有股戰場帶來的鐵鏽味。這對比讓她頓時放鬆下來，側頭望著朱高熾鬢邊的幾縷白髮：“陛下，皇后娘娘讓臣妾學郭貴妃的樣子……可臣妾笨，學不像……”
\"不必學她。\"朱高熾的聲音在她發頂響起，帶著一絲疲憊，“郭貴妃的野心，是要了她的命的根本原因。\"
朱高熾閉上眼，腦海中卻浮現出郭貴妃初入府時，在雪地裡摔了一跤，卻舉著熱湯笑得燦爛的模樣。那時的她，還不懂什麼叫後位，什麼叫野心。
“你叫趙妤，朕就封你做個婕妤吧。”皇帝忽然開口，說了句沒頭沒尾的話，然後又忍不住開口補充，“也許你父親，就是希望你能夠來天朝上國，做個婕妤？”
夜越來越深，朱高熾聽著身側趙妤均勻的呼吸，忽然想起郭貴妃侍寢時，總要等他先睡才敢閤眼，那份多年來保持的刻意的恭謹，此刻想來竟有些遙遠。
帳頂的蟠龍紋在月光下浮動，他伸手替趙妤掖好被角，指尖觸到她的臉頰——這是張妍送來的“新寵”，卻意外地讓他感受到一絲絲鬆弛。
登基以來的樁樁件件在腦中翻湧：郭貴妃的恃寵而驕，張妍的雷霆手段，朱瞻基的堅定立場，還有自己那句無心的戲言，就是他的話點燃了後宮的烽火。他並非不知張妍統御六宮的忙碌，只是當郭貴妃帶著江南小調般的溫柔填補了這份空缺時，他默許了這份偏愛。直到那句“若你比張妍長壽便立你為後”無意間說出口，像一把鑰匙開啟了野心的潘多拉魔盒。
\"郭貴妃錯在不懂，後位從來不是帝王一句話的事。\"他喃喃自語，目光落在趙妤微蹙的眉間。
這個來自朝鮮的女子，不像郭貴妃那樣工於算計，卻有著驚人的通透。她會直截了當地問“皇后會不會讓我消失”——那份不加掩飾的真性情，恰是深宮中最難得的東西。
幾天的相處下來，更讓皇帝意外的是趙妤驚人的才學。
根據錦衣衛的彙報，趙婕妤的父親是朝鮮國王的秉筆舍人，是當地一位大書法家。這個女兒很好的繼承了父親的天賦——當她展卷揮毫，臺閣體的筆畫間竟透著獨到的勁秀，連楊士奇都驚歎“字字句句，剛柔並濟”。那位朝鮮開國君主的御用書法家，將畢生所學融入女兒的骨血，讓她在大明宮廷裡，以筆墨為刃，劈開了一條獨特的生存之路。
“夫君……爹……我有夫君了……夫君接受了我……”趙妤忽然在夢中呢喃，指尖無意識地抓住他的衣袖。
這聲稱呼讓朱高熾心頭一震——郭貴妃相伴十餘年，從未敢逾矩喚他“夫君”，而趙婕妤與自己相處不過數日，卻因他一句“既然是皇后讓你來侍奉我，那你我之間可以無需君臣之禮”，便坦然接納了這份親近。
這並非僭越，而是一種近乎天真的信任，讓他在波譎雲詭的帝王生涯中，嚐到了久違的家常暖意。
窗外傳來更夫敲梆的聲音，已是寅時三刻。朱高熾輕輕抽出手，走到窗邊推開半扇窗。
晨霧中的紫禁城像一幅淡墨山水畫，奉先殿的飛簷在薄霧中若隱若現，那是張妍每日晨省的地方。