舍友視角（林悅被“說服”後回憶）：當時她們在宿舍整理，看到劉佳妮被一個極其英俊但氣場冰冷的男生“解救”，都很驚訝。但王輝放下箱子就走，劉佳妮除了道謝也無其他互動。所謂的“依依不捨”、“氣氛微妙”完全是林悅等人事後基於劉佳妮的慌亂和王輝的顏值進行的腦補和調侃。
迎新晚會後：劉佳妮在得知王輝“第七帝國創始人”的身份後，震驚之餘是巨大的自卑和敬畏。她明確對舍友表示，那天的“幫忙”只是王輝的舉手之勞，兩人差距如同雲泥，她絕不敢有任何非分之想。她甚至要求舍友不要再提此事，以免顯得自己不知天高地厚。她只想專注學業，離王輝的世界越遠越好。
食堂“偶遇”：純屬巧合。劉佳妮和舍友去食堂吃飯，完全沒預料到會碰到王輝和安若初。林悅嘴快驚呼，純屬意外。劉佳妮被捲入風暴中心，完全是被動和驚恐的。事後她回到宿舍痛哭，深感自責，認為自己連累了安若初被王輝當眾否認。聽完彙報，安若初愣住了。
沒有交集？默默暗戀？順手幫忙？零交流？自責內疚？
這些資訊與她腦海中構建的“心機婊”、“故意接近王輝”、“蓄意破壞她好事”的劉佳妮形象，形成了巨大的反差！
“不可能！絕對不可能！”安若初猛地站起來，聲音尖利，“她在撒謊！她舍友在撒謊！那些高中同學也在撒謊！她怎麼可能和王輝沒關係？！王輝那種人！怎麼可能無緣無故幫一個女生搬行李？！還搬到五樓？！他對我都沒那麼‘體貼’過！”（她選擇性忘記了王輝對她的種種“親密”）
巨大的嫉妒和不甘瞬間淹沒了那一點點理智！她拒絕相信這個“平淡”的真相！她需要找到一個發洩口！一個為她的屈辱和痛苦負責的罪魁禍首！劉佳妮，這個看似“無辜”的女生，就是她此刻最完美的靶子！
“她自責？她內疚？呵！”安若初發出一聲淒厲的冷笑，眼中閃爍著怨毒的光芒，“裝可憐！博同情！這種綠茶婊我見多了！她心裡指不定怎麼得意呢！看我被王輝當眾否認，她肯定高興死了！覺得有機會上位了是不是？！”
扭曲的思維讓她將劉佳妮的一切行為都解讀為惡意！她寧願相信劉佳妮是個隱藏極深的心機女，也不願承認自己的失敗和王輝的冷酷源於自身！
“走！”安若初猛地一揮手，眼神銳利如刀，帶著毀滅一切的瘋狂，“去劉佳妮宿舍！現在！立刻！”
安若初帶著張梓琳、李彤、梁琴，如同復仇女神般，氣勢洶洶地殺向東區15棟505宿舍。她甚至沒換下那身皺巴巴的昂貴連衣裙，長髮凌亂，臉色蒼白，眼神卻燃燒著駭人的火焰，188cm的身高帶來強大的壓迫感。
“砰！”劉佳妮所在的宿舍的門被安若初毫不客氣地推開（甚至沒敲門）。
宿舍裡，劉佳妮正坐在書桌前，眼睛紅腫，顯然剛哭過。林悅、趙曉雯、陳雨涵圍在她身邊，低聲安慰著。看到突然闖入、氣場駭人的安若初四人，尤其是安若初那副要吃人的樣子，所有人都嚇了一跳，瞬間安靜下來。
劉佳妮更是嚇得臉色慘白，身體不由自主地往後縮了縮。
安若初的目光如同淬毒的冰刃，死死鎖定在劉佳妮身上。她一步步走近，高跟鞋踩在地板上發出清脆而壓迫的聲響，每一步都像踩在劉佳妮的心尖上。
“劉佳妮！”安若初的聲音冰冷刺骨，帶著居高臨下的審判意味，“你，給我聽清楚了！”
她環視一圈，目光掃過被嚇住的林悅等人，最後回到劉佳妮那張驚恐的小臉上，一字一句，聲音清晰而充滿力量：
“王輝，是我的男人！是我安若初的男朋友！過去是！現在是！未來也只會是我一個人的！”
她的話如同驚雷，炸得宿舍一片死寂！劉佳妮驚恐地瞪大眼睛，林悅等人也倒吸一口冷氣！男朋友？！王輝在食堂不是當眾否認了嗎？！
安若初無視她們的震驚，猛地掏出手機，手指飛快滑動，然後，將螢幕狠狠懟到劉佳妮眼前！
螢幕上，赫然是一張照片！
照片的背景是王輝書房，光線曖昧。照片裡，安若初踮著腳尖，雙手環抱著王輝的脖子，閉著眼睛，正深情地吻著王輝的唇！王輝的一隻手環著她的腰，另一隻手似乎按在她的背上！兩人的姿態親密無間，充滿了情慾的氣息！
這是那晚她“獻祭初吻”時，她趁王輝閉眼深吻她、意亂情迷之際，用藏在口袋裡的手機偷偷拍下的！這是她珍藏的“戰利品”，是她證明自己“所有權”的最後底牌！
“看清楚了嗎？！”安若初的聲音帶著扭曲的得意和瘋狂，“看到他是怎麼吻我的嗎？！看到他是怎麼抱我的嗎？！這就是我們的關係！這就是證明！”
她又飛快地滑動螢幕，展示另一張照片——是某個私密場合（可能是王輝的車裡或某個角落），王輝從背後抱著她，下巴擱在她肩膀上，她則側著臉，笑容甜蜜（雖然帶著討好）。還有一張，是兩人在昏暗光線下（可能是湖邊），她靠在王輝懷裡，王輝低頭，唇似乎要落在她額頭上……
這些照片，有些是偷拍，有些是刻意擺拍（王輝可能默許，也可能只是懶得理會），此刻都成了安若初宣示主權的“鐵證”！
劉佳妮看著那些親密到刺眼的照片，大腦一片空白！巨大的衝擊讓她渾身發抖！照片裡的王輝，是她從未見過的樣子！那麼……那麼親密！那麼……投入？食堂裡那個冷酷否認關係的王輝，和照片裡這個深情擁吻的男人……是同一個人嗎？！巨大的認知混亂讓她幾乎崩潰！
林悅等人也驚呆了！這些照片的衝擊力太大了！完全顛覆了食堂裡王輝的否認！
安若初看著劉佳妮慘白的臉和震驚的眼神，心中湧起一股扭曲的快意！她收回手機，居高臨下地俯視著劉佳妮，聲音如同寒冰：
“現在，看清楚你自己的位置了嗎？！劉佳妮！”
“你算什麼東西？！一個三線城市來的、父母是教書匠的窮學生！要家世沒家世！要長相沒長相！要能力沒能力！你憑什麼敢覬覦我的男人？！你連給他提鞋都不配！”
她的聲音一句比一句高，一句比一句刻薄，充滿了豪門千金的優越感和對“底層”的鄙夷！
“高中同學？呵！你也配？！他高中三年正眼看過你嗎？！幫你搬行李？那不過是王輝他心善！看你可憐！施捨你一點微不足道的幫助！你還真當自己是個角色了？！”
“我警告你！離王輝遠點！再讓我看到你出現在他身邊，再讓我聽到任何關於你和他的風言風語……”安若初的眼神陡然變得陰鷙狠厲，帶著毫不掩飾的威脅，“我會讓你，還有你那對當老師的父母，在清遠城，在整個珠三角，都混不下去！我方康安若初說到做到！不信，你可以試試！”
赤裸裸的威脅！利用家族權勢碾壓！這是安若初最擅長的武器！
劉佳妮被這惡毒的言語和恐怖的威脅徹底擊垮了！巨大的恐懼和委屈讓她渾身顫抖，眼淚如同斷線的珠子般滾落，她死死咬著嘴唇，不讓自己哭出聲，但哽咽聲卻無法抑制。
林悅等人也被安若初的狠辣嚇住了，噤若寒蟬。
安若初看著劉佳妮崩潰的樣子，心中那口惡氣似乎出了一點。她像一隻鬥勝的孔雀，昂著下巴，最後丟下一句：
“記住我的話！管好你自己！王輝，是我的！永遠都是！”
說完，她帶著張梓琳三人，如同得勝歸來的女王，轉身離開了505宿舍，留下身後一片死寂和壓抑的哭泣聲。
離開505宿舍，走在回西區的路上，夜晚的涼風吹拂著安若初滾燙的臉頰。剛才在劉佳妮宿舍的“勝利”，帶來的那一點點扭曲的快感，如同泡沫般迅速消散。
取而代之的，是更深、更冰冷的空虛和……巨大的恐懼！
她拿出手機，再次翻看那些她視若珍寶的“親密照片”。照片裡王輝的側臉依舊英俊，擁抱的姿勢依舊有力，親吻的畫面依舊熾熱……但此刻，這些畫面卻像一根根針，狠狠紮在她的心上！
“男朋友”？
他承認過嗎？
食堂裡那冰冷的“不是”和“生活夥伴”，如同魔咒般在她耳邊迴響！
她剛才在劉佳妮面前，用這些照片和家族權勢，強行宣示了“主權”，看似贏了，實則……輸得一敗塗地！她像個跳樑小醜，拿著偷拍的親密照，去威脅一個真正無辜、甚至對王輝心懷敬畏的女生！她所依仗的，不過是王輝的默許（或者無視）和她家族的權勢！而王輝本人……從未給過她任何公開的、名正言順的身份！
巨大的屈辱感和自我厭棄感再次席捲了她！她剛才的狠厲和囂張，此刻都變成了對自己的巨大嘲諷！
回到505宿舍（安若初的宿舍），她反鎖房門，將張梓琳三人關在門外。她背靠著門板，身體無力地滑落。手機從她無力的手中滑落，“啪”地一聲掉在地上，螢幕還亮著，顯示著那張深吻的照片。
她看著照片裡王輝閉著眼睛的側臉，那平靜無波的神情……和他在食堂裡當眾否認她時，一模一樣！
“呵……呵呵……”她發出一聲悽慘的、如同哭泣般的笑聲，眼淚無聲地洶湧而出。
“安若初……你真可憐……真可笑……”她低聲呢喃，聲音嘶啞破碎，充滿了深入骨髓的自嘲和絕望。
“拿著偷拍的照片……去威脅一個無辜的人……宣示一個根本不存在的‘主權’……”
“你算什麼‘女朋友’？你不過是他……召之即來揮之即去的……‘生活夥伴’……一個……他需要時發洩慾望、不需要時隨手丟棄的……玩物……”
她想起王輝在書房深吻她時的霸道，想起他在湖邊牽她手時的自然，想起他在食堂當眾否認她時的冷酷……所有的親密，都伴隨著更深的疏離和掌控！
“他需要你嗎？需要嗎？”她質問著自己，“他需要的是你的身體？你的陪伴？還是……你像條狗一樣對他搖尾乞憐、供他取樂的樣子？！”
巨大的痛苦讓她蜷縮起身體，雙手緊緊抱住自己，彷彿這樣就能抵禦那徹骨的寒冷。
“劉佳妮……她至少……是乾淨的……她至少……沒有像我這樣……把自己弄得這麼髒……這麼賤……”一種扭曲的、對“純潔者”的嫉妒和自慚形穢感湧上心頭。
但下一秒，更強烈的佔有慾和扭曲的執念再次佔據上風！
“不！他是我的！只能是我的！”她猛地抬起頭，眼中閃爍著瘋狂的光芒，“就算沒有名分！就算他把我當玩物！我也認了！我安若初這輩子，就栽在他王輝手裡了！我認命！”
“但是！任何想靠近他的女人！我都要撕碎她們！劉佳妮是第一個！但絕不是最後一個！”
她掙扎著爬起來，踉蹌著走到書桌前，拿出那個燙金的日記本。她翻開新的一頁，手指因為激動而顫抖，用盡全身力氣，寫下血淋淋的誓言：
日期：XX年XX月XX日深夜
地點：地獄之門（我的宿舍）
狀態：靈魂被撕裂，在恨與欲的岩漿中沉淪
今日，我像個瘋子，像個潑婦，像個可悲的妒婦！
我用偷拍的照片，用家族的權勢，去恐嚇了一個無辜的女孩——劉佳妮。
我贏了場面，輸掉了最後一絲尊嚴。
我宣示了可笑的“主權”，用最不堪的方式證明了我的“所有權”。
但我知道，在他眼裡，我依然只是那個……可以被隨時定義、隨時否認的……“生活夥伴”。
王輝，我的神，我的魔，我的劫……
我恨你！恨你的冷酷！恨你的掌控！恨你把我變成現在這副人不人鬼不鬼的樣子！
但我更愛你！愛到骨髓！愛到靈魂！愛到可以拋棄一切驕傲、尊嚴，甚至良知！
名分？我不要了！
尊嚴？我踩碎了！
良知？我餵狗了！
從今往後，我安若初，就是一條瘋狗！
任何膽敢靠近你的女人，都是我的敵人！我會用最狠毒的方式，撕碎她們！讓她們後悔生在這個世界上！
劉佳妮，只是開始。
即使……最終墮入無間地獄，我也要拉著所有覬覦你的人，一起陪葬！
——你最忠誠、最瘋狂、也最可悲的，安若初
寫完最後一個字，她彷彿耗盡了所有力氣，癱倒在椅子上。眼淚無聲地流淌，浸溼了墨跡未乾的字跡。那字裡行間的瘋狂與絕望，如同最深的詛咒，烙印在她的靈魂深處。
窗外，夜色深沉。安若初坐在黑暗中，像一尊被怨念和執念侵蝕的雕像。她的“報復”成功了，卻也將自己徹底推入了萬劫不復的深淵。她對王輝的扭曲信仰，在恨與愛的極致撕扯中，完成了最後的、也是最黑暗的獻祭。她不再是那個驕傲的獅子座女王，而是王輝座下，一頭只懂得撕咬和守護的、沒有名字的兇獸。