天，終於還是亮了。
晨曦透過百葉窗的縫隙，在冰涼的地面投下幾道慘白的光斑。
林七揉了揉乾澀的眼眶，從病房床邊的椅子上站起身，骨頭傳來一陣輕微的“咔吧”聲。
他這一夜沒怎麼閤眼，耳朵裡似乎還殘留著陳默那絕望的哭嚎。
醫院特有的消毒水氣味，混合著一絲若有若無的血腥味，在空氣中瀰漫。
小黑不知何時又蜷縮起來，揣著爪子，閉目養神，彷彿昨夜那個幽幽注視虛空的貓不是它。
林七一夜未眠，眼底帶著淡淡的青黑，但他精神尚可。
林七走到病房門口，輕輕拉開一條縫，朝外望了望。
走廊裡空蕩蕩的，只有盡頭安全出口的綠色指示燈散發著幽幽的光。
他不知道陳默會以怎樣一副模樣出現，也不知道自己該說些什麼。安慰的話，他向來不擅長，尤其是在這種生離死別面前，任何語言都顯得蒼白無力。
時間一分一秒過去，天光越來越盛。
就在林七以為陳默可能不會來了，或者出了什麼意外的時候，一陣踉蹌而沉重的腳步聲從電梯口的方向傳來。
那腳步聲，與其說是在走，不如說是在拖。
林七的心頭莫名一緊。
很快，一個身影出現在走廊的拐角。
是陳默。
不過一夜之間，這個年輕人像是被抽走了所有的精氣神，只剩下一具搖搖欲墜的軀殼。
他的頭髮凌亂不堪，沾著些許塵土和不明的汙漬，幾縷溼漉漉地貼在額前。
那件破舊的T恤，此刻更是皺巴巴的，胸前背後大片深色的痕跡，分不清是汗水還是淚水，抑或是兩者都有。
他的臉色蒼白得嚇人，嘴唇乾裂起皮，毫無血色。
最讓人心驚的，是他的眼睛。
那雙眼睛，曾經也算明亮，此刻卻像兩口乾涸的枯井，佈滿了紅血絲，黯淡無光，只剩下濃得化不開的悲傷和茫然。
他站在那裡，身體微微晃動，彷彿一陣風就能把他吹倒。
林七站起身，沒有多餘的安慰，也沒有刻意的憐憫。
他只是平靜地看著陳默，然後指了指旁邊那張空著的病床。
那是陳默爺爺曾經躺過的位置。
陳默的目光隨著林七的手指，緩緩地，極其艱難地，落在了那張空床上。
床單潔白平整，彷彿從未有人躺過。
可空氣中，似乎還殘留著一絲熟悉的氣息。
“咕咚。”
陳默的喉結艱難地滾動了一下，發出一聲乾澀的聲響。
他邁開腳步，每一步都像是灌了鉛，沉重無比。
走到床邊，他沒有立刻坐下，只是伸出手，顫抖著，想要去觸控那平整的床單，卻又在即將觸碰到的瞬間，猛地縮了回來，彷彿那上面有什麼滾燙的東西。
林七默默地看著，沒有催促。
他走到飲水機旁，倒了一杯溫水，遞了過去。
陳默沒有接，他的全部注意力，似乎都凝聚在了那張空床上。
“你爺爺……”林七開口，聲音有些乾澀，“他走的時候，很安詳。”
陳默的身體猛地一顫，那雙空洞的眼睛裡，好不容易凝聚起的一點微光，瞬間又熄滅了。
他緩緩轉過頭，看向林七，嘴唇翕動了幾下，卻一個字也說不出來。
沙啞的嗓子像是被砂紙磨過，發不出任何聲音。
“我昨晚，一直陪著他。”林七繼續說道，語氣盡量平緩，“他最後，讓我給你帶句話。”