灶臺上的溼棉被還在滴水，“滴答滴答”打在焦黑的磚頭上。
許硯秋望著那片黑，突然想起系統光幕上的任務進度條，正緩緩往上爬。
他摸了摸後頸被燎焦的頭髮，忽然覺得，這社死懲罰要是真來了……好像也沒那麼可怕。
畢竟他瞥了眼樹後那孩子正偷偷衝他豎大拇指。
李紅旗的鋼筆尖在筆記本上頓了兩頓，突然“咔嗒”一聲合上筆帽：“行吧，小同志態度倒是挺端正。”他掃了眼傻柱黑得能滴出墨的臉，又補充了一句，“柱子，回頭讓你徒弟把整改方案送到街道備案，再出岔子我可就不留情面了。”
傻柱攥著燒火棍的手背上青筋直跳，直到李紅旗消失在院門口，才“哐當”一聲把棍子砸在灶臺上：“小秋你瘋了？這黑鍋背得值得嗎？”
許硯秋早料到師父會發火，順勢蹲下去撿地上的碎瓷片——那是被醋缸砸翻的醬菜罈子。
小聲哀求道：“師父您看棒梗的手都被油濺破了，秦姐要是知道他闖了這麼大的禍……”
“得得得！”傻柱彎腰揪住他的後領，活像拎起一隻偷魚的貓，“明兒跟我去買油氈布，就當你替我還的人情！”
許硯秋被提得腳尖點地，卻笑出了聲——師父這副刀子嘴，分明是鬆口了。
心裡的石頭才算落下了半截。
月亮升到柳梢頭的時候，許硯秋蹲在雜物間門口剝毛豆。
竹篩子“嘩啦”響了一聲，他頭也不抬地說：“進來吧，藏在房頂上涼不涼？”
棒梗像只受了驚的小麻雀，從房簷上“撲稜”一聲跳下來：“秋哥，我、我不是故意的……”
許硯秋把剝好的毛豆往他懷裡一塞，他扯了扯棒梗的衣角，“你看，闖禍不可怕，可怕的是不明白為啥闖禍。”
棒梗捏著毛豆的手直抖，豆粒“啪嗒啪嗒”掉在地上：“我就想給我媽做碗紅燒肉……她昨天改衣服，手指被針紮了七個眼兒。”
許硯秋一下就心疼了。
他掏出一塊水果糖，是從食堂糖罐裡順來的：“想疼人得用腦子，明兒起你下學後來食堂，我教你燒火、切蔥，等你能顛得動鍋鏟了，給你姐做紅燒肉的事兒，我給你打下手。”
棒梗突然撲過來，把臉埋在他胸前。
許硯秋聞到孩子身上淡淡的焦糊味，伸手揉了揉他炸毛的腦袋：“記著，再敢偷摸動火，我就把你綁在灶臺上背《廚房安全守則》——我明兒就寫，你第一個當學生。”
等棒梗抽抽搭搭地回屋，許硯秋剛擦完灶臺，系統光幕“唰”地彈在眼前：
【鄰里互助·化解安全隱患】完成！
【成就點數+100（當前：620/2000，晉升院兒裡能人）】
【解鎖技能：危機應對LV.1（可快速預判風險，冷靜制定應對策略）】
他盯著“危機應對”四個字，突然想起救火時李紅旗推眼鏡的動作，幸虧自己搶先認了責
原來系統獎勵的，從來不是“擦屁股”的本事，而是“把禍事掐在苗頭裡”的機靈。
窗戶外傳來細碎的腳步聲，許硯秋一回頭，正撞進秦淮茹的溫柔目光裡。
她手裡捧著一個粗瓷碗，紅糖糕的甜香混著夜來香飄了進來：“小秋，棒梗都跟我說了。”
月光灑在迷人的紅唇上，他接過瓷碗，紅糖糕的溫度透過掌心滲進心裡：“秦姐，我娘走得早，要不是你們家送的小米粥、補的舊棉襖……”
秦淮茹伸手替他理了理被火燒焦的頭髮，“這院裡的人，不就該互相幫襯著麼？”
深夜，許硯秋趴在雜物間的破書桌上，檯燈罩子是用舊報紙糊的，光線就漏出來一點。
他翻開從廢品站淘來的《烹飪操作規範》，鋼筆尖在紙上沙沙作響：
“第一條：煤氣閥關閉後需確認三次，可用肥皂水檢測是否漏氣；
第二條：油鍋內油溫超過六成需關火……”
窗外傳來野貓的叫聲，他停筆聽了聽，又在紙角畫了一隻圓頭圓腦的小老虎——那是聽來的“鎮灶神”。
墨跡未乾，他對著紙哈了口氣，彷彿已經看見明天早上，棒梗踮著腳在他身邊背守則的模樣。
“明兒得去買本硬殼筆記本。”他揉了揉發酸的眼睛，把寫滿字的紙頁壓在枕頭底下。