貧窮、高傲、才華橫溢、蔑視權貴、難以接近……甚至沒有在貴婦們沙龍上出現過！
這一切，完美地契合了那些養尊處優、心靈空虛的貴婦對“危險又純潔”的精神刺激的病態追求。
她們厭倦獻媚，她們需要一個能征服的偶像，一個能證明她們魅力和寬容的“慈善專案”，一個能點綴她們沙龍的“新奇玩意”！
想到這裡，維克多·杜魯埃高高舉起酒杯：“今晚所有的酒，我請了！”
酒館裡一片歡呼。
不過兩天時間，在距離復活節還有兩個星期的時候，維克多·杜魯埃就在第十一區租下了一個閣樓，除了地方太小、味道太臭、房東聲音太尖、做飯還難吃以外，簡直毫無缺點。
反正他只會在“必要時”來這裡裝裝樣子。
接下來是道具，最重要的道具——那件“肘部磨得光光的外套”。
維克多·特魯埃沒有去舊貨市場隨便淘一件，反而去了聖奧諾雷郊區街最好的男裝裁縫店，買了一件用料上乘、剪裁絕對合體的深色羊毛外套。
回去後，他找來幾塊質地相似但顏色略淺的舊呢料，小心翼翼地剪成大小不一的補丁形狀。
他沒有直接縫上這些補丁，而是先用砂紙在預定要打補丁的部位上輕輕地打磨，直到纖維即將斷裂為止。
然後，他用上好的馬油膏，極其耐心地揉搓這些部位，讓磨損處呈現出一種長期摩擦形成的、由內而外的自然油光。
最後，他才將請裁縫將那些精心處理過的舊呢料補丁，以最精細的針腳縫上去，遠看渾然天成，彷彿這補丁已陪伴外套主人度過了無數個日夜。
這絕非窮困潦倒的邋遢，而是一種精心設計出的、帶著詩意的破舊，一種“貧窮貴族”式的優雅。
維克多·特魯埃才不會真的又髒又臭又邋遢地出現在貴婦人面前。
其他行頭也一絲不苟：一件洗得發白但質地良好的亞麻襯衫；一條同樣舊而不髒的深色長褲，褲線依舊能保持挺直；一雙擦得乾淨的舊皮鞋，鞋跟有明顯磨偏的痕跡。
沒有領結，領口隨意地敞著，帶著一絲知識分子的不羈。
他甚至去索邦大學附近轉悠了幾天，觀察那些真正窮學生的神態舉止。
維克多·特魯埃每天對著鏡子練習。他收斂起慣常的輕佻弧度，而化為一種混合著疏離、冷淡和隱約疲憊的微笑，彷彿對世間一切浮華都感到厭倦。
他練習著將目光放空，望向虛無的遠方，彷彿靈魂沉浸在某個深邃的思考中，對眼前的俗物視而不見。
他還練習走路的姿態——步伐不大，帶著點知識分子的文氣，卻又隱含一種內在的力量感，絕不拖沓，也絕不畏縮。
“記住，維克多！”他對著鏡中的自己低語：“你不是去乞求，不是去諂媚。你是去施捨。施捨給那些被豢養的金絲雀們一個夢，一個關於精神救贖、關於危險愛情、關於征服桀驁靈魂的夢。
她們渴望被‘貧窮的萊昂納爾’‘看見’，渴望成為他貧瘠生活中的‘光’，渴望證明她們的魅力足以融化這塊‘寒冰’。
你要做的，就是成為那面映照她們所有幻想的魔鏡。
金錢？那不過是她們為這場美夢心甘情願支付的入場券，是她們試圖抓住你、證明自己價值的可憐嘗試。
你要讓她們覺得，接受她們的錢，是對她們的一種‘恩賜’，是讓她們得以靠近你靈魂聖殿的門票。”
他走到窗邊，望著眼前燈火璀璨的世界：“巴黎，你準備好迎接‘貧窮的萊昂納爾’了嗎？”
。