與那些庸俗的愛情小說裡，用最卑微的方式乞求一絲憐憫，最終尊嚴掃地，被粗暴地拖走的女性不同——
萊昂納爾筆下的這個女人，她忍受了無盡的忽視、遺忘、被當作眾多露水情緣之一，卻從未去打擾l的生活。
她選擇在死亡陰影的絕對孤獨中，用筆而非聲音，用沉靜的文字而非失控的哭喊，向那個從未真正認識她的男人，發出最後的、也是最有力的控訴與宣言。
她沒有索要任何東西——除了被“看見”，被“認識”，哪怕只是在她死後透過這封信。
她將自己的悲劇化作一柄無形卻無比鋒利的劍，精準地刺入l那顆冷漠、健忘、沉溺於享樂的靈魂深處，留下一個永恆的、無法癒合的傷口。
“這才是……真正的復仇。不，是救贖……是她對自己靈魂的救贖。”羅斯柴爾德夫人放下手稿，深深吸了一口帶著海鹽氣息的空氣，試圖平復翻湧的心潮。
“萊昂納爾……萊昂納爾……你怎麼能這麼懂女人……這麼懂愛情……真正高貴的愛情……”
她喃喃自語，腦中浮現出萊昂納爾那高大英俊的樣貌，還有他鏗鏘有力、擲地有聲的言語：
“夫人，恕我直言，相比於優秀的作品對人類精神的‘贊助’，‘麵包和安靜的房間’，不值一提！”
如此傲慢、如此自信，又如此迷人，彷彿他才是她的贊助人，而不是反過來。
……
首席女僕麗雅再次見到自己的女主人，是聽到羅斯柴爾德夫人在書房內發出“啊”的一聲輕喊後。
盡職的麗雅立刻開啟書房的門衝了進去，只見她癱在閱讀椅上，面色潮紅，雙目含淚，一手捂著胸口，一手攥著一迭稿紙。
麗雅關心地詢問：“夫人，要不要叫醫生來……”
羅斯柴爾德夫人這才意識到自己有些失態，連忙把散亂的裙襬整理好，重新坐直了身體：“我只是……讀到了一篇傑作。”
麗雅有些震驚，不能理解什麼樣的傑作才能讓自己的女主人如此失態。
而一個念頭正在羅斯柴爾德夫人心中迅速成型，她來到書桌前坐下，鋪開印有家族紋章的信紙，拿起蘸水筆。
【親愛的萊昂：
你贏了！你說文學傑作對人類精神的贊助，遠遠超過麵包與安靜的房間，我原本以為只是你維護尊嚴的盔甲。
但當我懷著難以言喻的激動心情讀完了《一個陌生女人的來信》後，我才知道你維護的是我的尊嚴。
請允許我直言，它帶給我靈魂的震撼遠超過《老衛兵》，儘管後者已足夠傑出。
您筆下的“陌生女人”，她的故事……哦，萊昂，您創造了一個將卑微刻入骨髓，卻在塵埃中開出尊嚴之花的靈魂！她是從泥濘中升起的、帶著血淚的星辰。
她讓我想起了許多人，但更多的是我自己。
……
請允許我收回“藝術需要土壤”這句話；相反，你能允許我在報紙刊登之前就讀到這樣的傑作，是我莫大的榮幸。
我完全相信你將來的長篇作品將會成為毋庸置疑的傑作，我將會為它的出版傾盡一切努力
……
您真誠的欣賞者，
埃萊奧諾爾·阿德萊德·德·羅斯柴爾德】
寫完以後，她把信塞進信封，交給首席女僕麗雅，並告訴她：“請儘快把信寄到巴黎，寄給索雷爾先生。
如果他有任何回信，同樣第一時間寄給我。”
。