巴黎的臭，主要是塞納河階段性的腥臊、部分街道上人畜糞便和垃圾堆積的腐臭，是一種較為原始的臭味。
而倫敦的臭，則是在此基礎之上，迭加了一百多年來工業革命的“饋贈”：
數以萬計煙囪像地獄的火口一樣，日夜不停噴吐富含硫磺的煤煙，刺鼻嗆喉；
泰晤士河就是一條巨大的開放式下水道，糞便、工業廢水和腐爛有機物混合蒸騰、無孔不入。
此外，無數馬匹每日留下的糞便尿液在街道上被腳步、車輪壓實、發酵，氣味宛如實質。
所有這些味道又被倫敦常見的大霧和陰溼天氣困住、濃縮，不僅令人作嘔，而且極具侵略性。
萊昂納爾忍不住低聲咒罵：“上帝啊……巴黎比起這裡，簡直是香榭麗舍的香水店！”
然後趕緊掏出手帕捂住口鼻，但那股味道依舊頑固地滲透進來。
除了味道，車站外的環境同樣令人不敢恭維。
街道上泥濘不堪，黑乎乎的泥漿裡混雜著馬糞和垃圾。
小報童、擦鞋童、流浪兒像蒼蠅一樣圍攏著剛出站的旅客，聲音尖利地兜售或乞討。
空氣中充斥著各種口音的吆喝聲、馬車的吱嘎聲和警察的哨聲，混亂而嘈雜。
萊昂納爾警惕地握緊了自己的小提包和口袋裡的錢夾。
果然，他剛停下腳步想辨認一下方向，就感覺身後被人輕輕撞了一下。
他下意識地一摸外套內袋，臉色微變——口袋的紐扣不知何時被解開了！
他猛地轉身，只見一個衣衫襤褸、瘦小靈活的身影正迅速鑽入人群。
萊昂納爾低吼一聲，也顧不上禮儀，一把抓住那正要溜走的小子的胳膊。
那是個看起來不過十來歲的男孩，臉上髒得看不清容貌，只有一雙眼睛滴溜溜地轉，充滿了狡黠，毫無驚恐。
男孩掙扎著叫道：“先生！放開我！我沒做什麼！”。
萊昂納爾的手迅速探入自己內袋，還好，錢包還在，估計是剛被解開紐扣還沒來得及下手就被發現了。
他鬆了口氣，但怒火未消，狠狠瞪著那男孩。
男孩立刻換上一副可憐巴巴的表情：“先生，行行好，我太餓了……”
萊昂納爾他最終沒有叫警察，他只是鬆開了手。
男孩像受驚的兔子一樣飛快地鑽入人群消失了。
萊昂納爾搖搖頭，重新扣好內袋紐扣，更加警惕地環顧四周，快步走向排隊的出租馬車，前往預先選定的旅館。
他提前做了一點功課，透過電報預定了一家位於「布魯姆斯伯裡區」，名為「貝德福德」的旅館。
這個區域靠近大英博物館，相對安靜，也多學者文人居住，應該比火車站附近要舒適一些。
萊昂納爾走向最近的一輛，對車伕說出了地址。
車伕是個紅臉膛的壯漢，嘴裡嚼著菸草，含糊地應了一聲：“好的，先生。上車吧。”
萊昂納爾鑽進狹窄但還算乾淨的車廂；馬車立刻啟動，匯入倫敦街頭川流不息的車馬洪流之中。
倫敦的街道比巴黎更為擁擠，交通狀況也更加混亂。
各種馬車與行人交織在一起，街道兩旁是密密麻麻的、被煤煙燻得發黑的建築，壓抑而沉悶。
起初，萊昂納爾還試圖記住路線，但很快就在複雜的街巷中迷失了方向。
他感覺馬車似乎在某些地方繞了圈子，但初來乍到，他也不敢確定。
過了好一會兒，馬車才在一座看起來頗有些年頭的四層磚砌建築前停下。
門楣上掛著一塊褪色的招牌，確實寫著「貝德福德」。
車伕拉開車頂的小活門，報出一個價格：“15先令，先生。”
萊昂納爾心裡咯噔一下。他事先查過，從查令十字車站到布魯姆斯伯裡，應該在7先令左右（大概9法郎）。
這車伕開口就是翻了一倍，簡直是明目張膽的搶劫！
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！