手裡記事的本子寫著：不要叫他小雪，他不喜歡。
她停了好久，對面一直沒應聲。
是不想要聽到她的電話吧。
阮芩芳看著窗外，院門口來了一隻流浪狗，對著院子裡的狗食垂涎。
那兩隻戰功赫赫的兇惡大狗老來不順，一隻去年生病了，拖沓了一年還是沒活，剩下那隻已經垂老，呆呆看著那小流浪狗，連汪一聲都沒有勁。
聽筒裡的聲音也很陌生，青年的聲音沙啞低沉，她也許是真的太糊塗了，都聽不出是不是她那個好多年沒見面的孫子了。
可記事本上寫，要問他的工作，問他在不在國內，身體好不好，周家的人有沒有欺負他。橫線劃掉一句：要問他能不能來見她一面。
劃掉了，劃線深深，紙面破了個洞。
周頌雪那時候正在醫院裡，手機是張肅遞給他的。
他想告訴外婆，自己的眼睛瞎了。
可是他沒辦法像小時候那樣，仰著頭問她，“外婆，我要怎麼辦？”
外婆幫不了他，沒人能幫他。
十歲，周平棠喝醉酒發瘋，掐著他的耳朵，要他聽話，菸酒的氣味灌了他一身，那味道是噁心和疼痛，恐懼。張肅悄悄通知了阮芩芳，等她上門接走他們母子倆，粗糙的手碰在他滲血的耳朵上。
“我要聾了嗎？外婆，要是我聾了該怎麼辦？”
外婆說：“沒事的，沒事的。小傷口，你是男子漢，小雪。”
她輕輕掩住他的耳朵，問：“他為什麼動手？”是對著阮雲。
阮雲靠在窗邊，她身體虛弱，血色極淡，聲音也有氣無力的。
她說：“周平棠外面養了個女人，孩子比阿雪小一歲。”
然後呢，動手，撕扯，殺雞儆猴。
十歲的小孩什麼都知道，就算被捂住耳朵，他聽得見，也聽得懂。
“我想要到養老院去，你媽留下的房子你要留著，時刻託人看管，不能賣掉。”
那天老太太說了很多，多到周頌雪能清晰聽見那邊的斷句，隔著忽然停頓的猶豫，和翻動紙頁的聲音。
他沒辦法裝作不知道。
“外婆，我讓人過去照顧您，那房子是你和我媽的心血，住了幾十年的地方，你離開那裡，會不習慣。”
那通電話讓周頌雪面對了自己變成瞎子的事實。
以及，他瞎了，也不能就此倒下。外婆沒有別的倚靠，只能靠他。
但她既然不知道，就不必再徒增她的煩惱。