窗外忽然傳來三長兩短的鷓鴣啼叫，馬騰的轎輦已停在城東別院。
月光透過窗欞灑在青銅令牌上，秦廷敬用指腹摩挲著凹凸不平的紋路。
令牌表面佈滿劃痕，字跡已難以辨認，唯有邊角處隱約可見半枚殘損的硃砂印。
“當真古怪！”青年將領將令牌懸在燭火上反覆端詳，火光在稜角處折射出細碎光斑。
八大世家的暗徽圖譜在他腦中飛速掠過，卻始終對不上這殘缺的印記。
燭芯爆出細微的噼啪聲，他揉了揉發脹的太陽穴，隨手將令牌收入暗格。
楚三蜷縮在房間角落的藤椅上，指尖無意識地在扶手上畫著螺旋。
月光將他的影子拉得很長，在地面與懸掛的滄州地圖交疊成詭異圖案。
當門軸轉動的吱呀聲打破寂靜時，他正盯著地圖上某個墨點出神。
“又在和影子較勁？”張太傅將溫好的黃酒放在案几上，瓷盞與木紋相碰發出清脆聲響。
他注意到少年手邊堆著七八張描摹失敗的圖紙，每張都畫著相似的六芒星紋樣。
楚三猛地攥住老將軍的袖口：“西南角的兵器庫，是不是改建過好幾回？”
沒等對方回應又自己搖頭，“不對，該是地窖，那種滲著鐵腥氣的陰冷。”
他的指甲掐得掌心血珠直冒，像是在拼命攥住記憶裡飄忽的碎片。
張太傅的眼皮狠狠跳了跳。
噌地抽出腰間匕首紮在地圖上，刃尖正正戳穿“糧倉”二字：“那年滄州大旱，盧家確實在這片挖過地下冰窖。”
佈滿老繭的手壓住少年顫抖的肩胛，“明兒跟我面聖去，這擔子不該你一個人扛。”
當那句“要是我生來就是禍根”從楚三牙縫裡擠出來時，張太傅掌心的酒杯突然裂開幾道紋路。
酒液順著檀木桌邊往下淌，在青磚地上洇出片片暗痕。
老將軍的吼聲震得房梁落灰，簷角撲稜稜飛起幾隻黑鳥，可瞅見少年人白得發青的臉，那怒氣終究化成聲沉嘆。
“看看這個。”他從懷中取出鎏金密匣，暗格裡躺著半塊與秦廷敬手中極其相似的令牌，“陛下賜你自由出入禁宮時說的話，可還記得？”
匣底壓著的明黃絹帛露出一角，隱約可見“赦免”二字。
楚三的指尖觸到冰涼的金屬表面，忽然想起那個雪夜，當他渾身是血倒在宮門前，是帝王玄色大氅掃過臉頰的溫度。
記憶如潮水翻湧，卻總在某個臨界點轟然碎裂。
晨霧未散時，張太傅已立在楚三房門前。他深知要讓這個將自己封存在記憶牢籠裡的青年敞開心扉，需要比春雪消融更緩慢的耐心。
當木門再次闔上時，楚三仍保持著端坐的姿態，月光在他青衫上投下的剪影如同凝固的墨痕。