四九城的衚衕裡，初夏的棗花開得正盛。
細碎的黃花簌簌落在青石板上，被穿堂風一卷，便打著旋兒撲向蘇家小院的窗欞。
蘇曉坐在樹下，膝頭攤著本《飲冰室文集》。
陽光透過葉隙，在她月白的衫子上灑下斑駁的光影。忽聽得牆頭“咔嚓“一聲脆響——
“蘇曉！”
尚未及抬頭，幾顆紅豔豔的山楂糖便骨碌碌滾到她書頁上。
十五歲的顧西城蹲在牆頭，藍布學生裝沾滿牆灰，手裡還晃著個牛皮紙包：“稻香村新出的，嚐嚐？”
“你又翻牆。”蘇曉合上書，袖口沾了山楂糖的甜香，“上回踩塌的瓦片還沒賠呢。”
少年縱身躍下，帶落一樹棗花。
他滿不在乎地撣撣衣角：“等咱們成親，我天天走正門賠罪。”
說著突然湊近，“你耳朵紅了。”
“胡說什麼！”蘇曉抓起書拍他，卻被他變戲法似的又摸出包杏脯。
臘月裡，琉璃廠的舊書肆暖氣氤氳。
蘇曉踮腳去夠頂層那套《十竹齋箋譜》，忽覺身後貼來熟悉的溫度。
“是不是這本？”顧西城輕鬆取下書冊，呼吸拂過她鬢角。
見她點頭，卻把書舉得更高：“叫聲好哥哥就給你。”
“顧西城！”
最終那套書還是到了她手裡。
少年邊付錢邊嘟囔：“遲早把藏書閣買下來。”瞥見她偷笑的嘴角，突然伸手抹去她鼻尖沾的灰，
“蘇叔叔說得對，你真是書蠹成精。”
歸途飄起細雪，他撐開油紙傘。
青石板上兩串腳印漸漸變成一串——因著某人非要踩對方的腳印玩。
1935年夏，顧西城要去留洋那晚，蘇曉在書房熬紅了眼睛。
“帶著。”她塞給他個鐵皮盒，裡頭整齊碼著十二顆粽子糖，“每月初一吃一顆，吃完就...”
“就回來娶你。”他扣住她手腕，才發現腕上戴著他去年送的金絲鐲。
他突然將人摟進懷裡，驚飛窗外滿架紫藤花。
後來那鐵盒跟著他潛伏在東京警視廳，在731部隊的檔案室，在汪偽政府的酒會上。
最危險的一次，子彈擦著鐵盒掠過，他摸著凹陷的盒蓋想——
要是能活著回去，定要帶她看遍西湖的雪，嶺南的梅。
多年後，當小白在父親書房發現那個鏽跡斑斑的鐵盒時，裡頭還躺著張糖紙折的小船。
顧西城正巧端著藥進來，見狀忽然溼了眼眶。
“你不知道，剛才你晃著糖盒的樣子多像你母親。”
外面棗花簌簌，一如當年。可早已經物是人非。
再憶當年，1937年，戰爭爆發。
窗外，梧桐葉簌簌落下，像是為這座古國提前祭奠的紙錢。
蘇家上下人心惶惶，父親皺著眉頭說：“顧家那小子，怕是留在國外不回來了。”
蘇曉沒說話，只是輕輕摩挲著手中那封最後的信——信紙皺皺巴巴，像是被人攥緊又展開無數次，上面只有一行潦草的字跡：
“國破，但人還在！吾輩當努力救國！”
墨跡暈染開，像是被淚水浸過。
她沒問他要做什麼，只是輕輕對著遠方說：“我等你。”
這一等，就是五年。
1942年，蘇曉已是四九城有名的才女，受邀參加官方舉辦的酒會。
一襲墨綠色旗袍，襯得肌膚如雪。觥籌交錯間，她端著酒杯，笑意不達眼底。
忽然，她的指尖一顫。
不遠處，顧西城西裝革履，正與一名日軍大佐談笑風生，儼然一副漢奸做派。
蘇曉的血液彷彿瞬間凝固。
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！