那時候的葉詩韻還名不見經傳，只是一個剛畢業的年輕設計師，在展會上擺了幾幅匿名畫，署名用的是簡寫—“YSY”。
他記得第一次看見那幅畫時的感覺，像是被什麼從心臟裡抽了一下。
那時候的他沒當回事，只覺得好看，隨手拍了照發給朋友，說這個作者有點東西。
後來他才知道，那就是她。
他再次翻看那張照片時，已是她死後的第三個月。
他把所有和她有關的資料都找了一遍，才意識到，原來從那天起，她就一直站在他面前，而他卻從未真正看清。
他以為自己很聰明。
以為自己能掌控一切。
可最後，他連她最後一次哭的時候，用的是什麼音調都不記得。
只記得她安靜的眼神。
像死水。
像徹底放棄。
醫生說他拒絕替代記憶，是潛意識在抗拒欺騙。
是他自己，連“騙自己她還活著”的能力都失去了。
因為他太清醒。
清醒得知道，那個叫葉詩韻的女人，已經永遠地，從他的世界裡消失了。
連一絲溫度都不剩。
F國的天亮得早。
第二天清晨，海邊起了霧，整個畫室被淡白的水汽籠罩，窗外看不見遠方，只有潮溼的風在敲窗。
宋意醒來後照例泡了一壺茶，把前一天的畫拿出來重新審視。
她挑出其中一張，將之前打算廢掉的一部分重新接上，開始嘗試畫人。
她沒有直接畫五官，只畫了一個人影的側臉，模糊的鼻樑，略長的髮絲，沒有眼睛。
她故意避開了最具情緒表達的位置。
她知道自己還不能面對。
但她也知道，她已經開始試著面對了。
王思遠照例在九點出現，帶來新的紙張和畫材，還順便給她帶了一束白茶花。
她一眼認出來。
“怎麼忽然買這個？”
“今天路過那家店，看到了，就買了！”
“你知道這是什麼花？”
“你以前說過，你喜歡它的香味淡，不像別的花太甜膩！”
“後來你就再也沒買過！”
宋意指尖微動。
“你也沒問過我為什麼不買了！”
“因為你不想說！”
宋意低頭輕輕笑了下：“是啊，我不想說！”
“但現在可以說了！”
她抬起頭看著他，聲音很輕：“我不是不喜歡，是怕聞到它！”
“因為那天我離開他的時候，房間裡就放著一瓶白茶花！”
“後來每次聞到這個味道，我就像又回到那個瞬間！”
“他在看電腦，連頭都沒抬！”
“我說我想出去一趟，他只說‘路上注意安全’！”
“他說那句話的時候，連眼睛都沒抬一下！”
“我那時候就知道，他是真的不會在乎了！”
“所以我走了！”
王思遠沒說話，只把花插.進畫室一角的瓶子裡。
“你現在能聞了？”
宋意點點頭。
“我不怕了！”
“就像你說的，我活下來了！”
“我也終於……走出來了！”
海霧一直沒散，窗戶上結了一層淺淺的水汽。
本章未完，請點選下一頁繼續閱讀！