她怔住：“是……不合口味嗎？我再……”
“不是！”他打斷她：“是你做的，我不吃！”
她僵在原地，碗裡的粥還是冒著熱氣，卻像是被潑了一盆冷水。
“晨陽，我……”
“別叫我！”
他的語氣近乎冷漠：“你知道你不是她！”
溫雪梨咬緊下唇，捧著碗的手指微微發顫：“我只是想照顧你！”
他忽然笑了一聲，眼神裡滿是諷刺。
“你想照顧我？你倒是想得起我是誰了？”
“你不是說你是‘她’嗎？既然是，那你應該知道—她從不主動讓我喝粥！”
“她知道我早上不餓！”
“她從不勉強我！”
“她做的粥不會放姜，不會太稠，也不會端著站這麼近！”
溫雪梨後退半步，眼睛泛紅：“我只是……只是想讓你好一點！”
“你讓我好一點？”他輕笑，眼裡閃過一絲可怕的冷意：“你不覺得自己很噁心嗎？”
“你披著她的殼子，說著她的語氣，連每一句話都是提前準備好的！”
“你就不怕……你變成了她，卻也永遠不被愛嗎？”
“你扮她一輩子，我也不會碰你！”
“你敢賭嗎？”
溫雪梨猛地後退了一步，碗掉在地上摔得四分五裂，熱粥濺到她腳踝上，她連反應都沒了。
她從來沒有想過，他會如此直白地揭穿她。
他不是瘋了的時候喊著“你不是她”，而是極其清醒的時候，用最冷酷的方式，一字一句將她壓碎。
她連哭都不敢哭。
哭出來，只怕會被他笑話得更狠。
那一夜，她在房間裡坐了一整晚，一直等著他再發病。
可他沒有。
他只是安靜地關上門，在另一個房間裡坐了一夜，什麼都沒做。
第二天早上，傭人們發現他站在樓下花園，手裡拿著一支打火機，在點一張紙。
紙上是他自己的字—
【你走吧！】
紙燒得很快，灰燼隨風散落。
沒人敢問他在燒什麼，也沒人敢靠近。
溫雪梨站在樓上看著，手死死攥住窗簾，指尖蒼白。
他不是一直瘋著。
他清醒的時候，比瘋還要可怕。
而瘋的時候……他卻像換了一個人。
他會突然從書房走出來，神情恍惚，嘴裡低聲說著“詩韻”。
他會站在客廳的窗邊，對著夜色說：“你冷不冷？我把暖氣開了！”
他會在深夜輕輕敲她的房門，等她開啟時，聲音裡帶著急切和不安：“你去哪兒了？你不是說只下樓買個牛奶？”
他會把她拉進懷裡，手指發抖，眼睛發紅：“我夢見你又不見了！”
“別走！”
“我求你，別走了！”
那時候的他，溫柔、脆弱、執著。
那時候的他，把她當成了葉詩韻。
她不敢不回應。
她只能在他懷裡，像個小偷一樣抱著那份錯認的溫情，嘴裡一遍遍低聲應著：“不走，我不走！”
“我一直在你身邊！”
“我就是詩韻！”
她知道那不是她的名字。
可她已經分不清自己是誰了。
她活在兩個世界裡—一個是他清醒的厭惡，另一個是他發瘋的依賴。
她走不出來。
也不敢停。
而蕭母，面對這一切，終於也開始沉默。
她再也不催促，也不過問。
她只是每天固定讓醫生開藥，送進他的房間，然後坐在主廳翻著舊相簿，看著照片裡那個意氣風發、眼神冷銳的兒子，眼眶一點點泛紅。