那眼神裡，沒有熟悉，沒有敵意，沒有溫柔，也沒有痛。
是一種徹底的、空白的、麻木的凝視。
像是在看一個陌生人。
“你還認得我嗎？”她輕聲問。
他沉默許久，終於道：“我不想再認錯了！”
溫雪梨徹底崩潰，轉身跑出病房。
從那一刻起，她再沒回來過。
她終於明白，那個男人不是愛另一個人太深，是已經對“愛”這件事，失去了所有能力。
而另一邊，F國的日子安穩如舊。
宋意最近開始準備一個全新的展覽，主題不是關於她的過去，不是剪影，也不是城市。
這一次，她畫的是山海，是路，是歸屬。
畫裡有人，但不是她自己，也不是誰的影子，而是每一個路人、旅人、行人。
那些人有的坐著、有的走著、有的在橋頭傘下低頭看書，有的靠在牆角睡覺。
她開始用溫暖的色調，畫天光、晨霧、傍晚的火燒雲。
她開始畫黃昏照進巷子的光，畫清晨的市場和背影拖得長長的路人。
她開始畫一個無數人在行走的世界。
她終於不再一個人孤獨地在畫布上告別誰。
她終於開始真正活進當下。
王盼盼偶爾來畫室看她，會拍幾張照片發給王思遠，然後笑著說：“哥，她現在連煮咖啡都香！”
王思遠嘴上不說，晚上卻會帶著更用心的晚餐過來，偶爾會給她帶一本詩集、一張唱片、一束新開的藍色勿忘我。
宋意從不拒絕，但也從不靠近。
他們之間始終保持著安靜的界限，不越線，也不遠離。
有時候她會在夜裡站在窗前，聽著海浪聲，想起那個已經遠得快聽不清名字的男人。
她並不想他。
她只是偶爾，會像聽老歌一樣，聽見那個聲音從記憶裡溜出來，唱一段她曾熟悉的旋律。
但她從不回頭。
因為她已經知道，過去的日子不會再重來。
她現在擁有的每一分寧靜，都是她用無數夜晚的撕.裂、哽咽與崩潰換來的。
所以她必須守住。
畫展開幕的那天，天很亮，風柔和。
展廳不大，來的人不算多，卻都是同行畫家、收藏人或一些小眾媒體的代表。
她沒有穿得隆重，只是一件深藍色的毛衣、米白長裙，整個人看起來與畫展氛圍極其融合。
她沒有發表開幕致辭，也沒有在展覽牌上寫介紹。
只在門口的牆上掛了一張手寫紙條—
【這一組畫，獻給所有從舊夢中醒來的人！】
沒有署名。
但所有看過那組畫的人，都說，那畫有靈魂。
後來有人問：“你畫裡的人，好像都在尋找什麼！”
宋意只是笑了笑：“也許是！”
“也許他們只是想找個能停下來的地方！”
“不是終點！”
“是心安！”
她說這句話的時候，臉上沒有悲傷，只有一種終於卸下了全部重量之後的輕盈。
是的，她不再畫終點。
她已經畫完了那條名叫“葉詩韻”的路。
現在的宋意，只走她自己的方向。
京北的天空始終灰沉沉的，一層霧壓著城市，彷彿連風都失去了方向感。
蕭家老宅像是被這沉重的天幕吞沒了光，哪怕屋裡開著燈，窗外依舊一片死寂。