“偶爾！”
“夢見他了？”
“沒有！”
她抬起頭，眼神清澈。
“我只是想到……從前的我，真的不知道還會不會有今天！”
“我以為我不會再相信什麼叫‘家’了！”
“可你給了我！”
王思遠握住她的手，將她手上的針線輕輕放下。
“你給我，也給了他！”
“你走過來的每一步，都是在給澈澈一個母親，一個完整的家！”
“你不需要感謝我！”
“我們是在彼此救贖！”
宋意望著他，笑得很輕。
“那我們以後，一起走下去，好不好？”
“哪怕澈澈長大了！”
“哪怕有一天我們都老了！”
王思遠點頭，眉眼沉靜而堅定。
“只要你在！”
“我就一直在！”
遠處夕陽西下，落在兩人牽著的手上，像是一種漫長旅程的回聲。
風吹過的方向，仍舊溫暖。
夜晚，窗外是京北特有的靜。
喧鬧早已遠離，唯有偶爾掠過樓頂的風聲，輕輕掀起陽臺晾衣架上薄毯的邊角，像一層不願驚擾睡夢的輕語。
王澈已經睡下。
小小的人蜷在床上，手裡還攥著他今天得來的那隻布偶小熊，小熊的頭有點歪，耳朵縫得不太工整，胳膊也是一長一短，可他愛得不得了，睡前還要鄭重其事地對布熊說晚安。
宋意坐在床邊，看了孩子許久，才替他掖好被角。
她知道，今晚這個家又是完整的。
她走出房間，來到畫室時，王思遠正等在那裡。
他沒開燈，只借著落地窗投進來的月光，看著她一幅剛起稿的作品—一個女人站在海邊，裙襬和髮尾都被風吹得起伏，她站在退潮的浪線之上，一步不前，也一步不退。
宋意在他身邊坐下，輕聲說。
“我畫的是那年在湄洲的自己！”
王思遠沒說話，只看著那幅尚未完成的畫。
“那時候，我每天站在海邊，看著天亮，看著天黑，像是等什麼，又像是等自己死心！”她聲音緩慢而平靜。
“你知道我那時候最怕什麼嗎？”
王思遠轉頭看她。
“怕自己醒不過來！”她笑了一下。
“怕再也沒有明天！”
“可是現在你已經擁有很多個明天了！”
“是啊！”她點頭。
“我知道。
可是人就是這樣，即使走得再遠，心裡總有一角，是拿來盛著那些來不及好好告別的過去！”
“我不想讓它發黴，也不想它變成毒！”
“所以我畫它！”
“畫完，也許就能再放下一些！”
王思遠將她摟進懷裡，靜靜地陪她看著那幅畫，什麼也不說。
夜越深，風從陽臺溜進來，輕輕拂過紙面，把一些未乾的鉛線輕輕帶起一抹灰。
另一邊，精神病院的燈依舊亮著。
蕭晨陽安靜地坐在病房一角，抱著腿，額頭抵在膝上。
他不說話，也不動。
護士每天來給他喂藥、打針，他也只是機械地張口，然後一言不發。
他好像進入了一種沉寂的世界，所有聲音、溫度、色彩，都被關在一道早已腐朽的門外。
他甚至不再做夢，因為他知道，那些夢，終究不是真的。