兩個月後。
雪後的勻城銀裝素裹，辛久薇坐在暖閣裡，手中捏著一封剛剛送達的家書。信紙上是姐姐辛兮瑤熟悉的字跡，筆鋒凌厲卻又不失秀氣，就像她本人一樣。
\"薇兒，勻城天寒，記得添衣。父親近日忙於公務，倒不曾提起你的歸期。只是年關將近，府中諸事繁雜，你若得閒，早日歸來也好...\"
辛久薇指尖輕輕撫過信紙上暈開的一處墨跡，彷彿能看到姐姐寫信時猶豫的模樣。姐姐總是這樣，明明關心卻不肯直言，前世直到最後，她都沒能聽到姐姐一句溫柔的叮嚀。
\"表妹竟對著封信發呆這麼久？莫非兮瑤表妹在信裡罵你了？\"
祁懷鶴的聲音裹挾著屋外的寒氣突然逼近，辛久薇下意識將信紙往袖中一藏。這個動作讓表哥挑了挑眉，他解大氅時帶進的雪花落在炭盆裡，發出細微的\"嗤嗤\"聲。
\"姐姐只是問我何時歸家。\"辛久薇垂眸掩飾眼中的波動，茶盞上升騰的熱氣在她睫毛上凝成細小的水珠。
祁懷鶴接過茶卻沒有立即喝，修長的手指沿著青瓷盞邊緣緩緩打轉：\"年關將近，祖父讓我來問，今年辛家可願與祁家一同守歲？\"他說話時目光落在辛久薇髮間那支陌生的白玉簪上——這不是她從辛府帶出來的首飾。
茶湯突然變得苦澀難嚥。辛久薇想起前世祁府除夕宴上，姐姐被迫在眾人面前表演畫藝，而自己卻溜出去給祁淮予送年夜飯。
那晚回來時，她看見姐姐獨自在梅園裡撕碎了一幅畫，雪地上零落的紅梅花瓣像極了被揉碎的丹砂。
\"今年...我可能不在家中過年。\"她聽見自己的聲音像是從很遠的地方傳來。
\"咔嗒\"一聲，祁懷鶴手中的茶蓋不慎碰在盞沿。他猛地傾身向前，衣袖帶翻了案几上的筆山，幾支狼毫筆滾落在織錦地毯上。
\"你要去哪？\"他聲音壓得極低，卻像雪夜裡的更鼓般清晰，\"難道...\"喉結滾動了一下，\"你要去京城找那個和尚？\"
辛久薇的指尖無意識地在袖中掐緊了姐姐的信。表哥說的\"和尚\"二字像根細針，精準刺中她心底最柔軟的部分。靈隱寺那一夜，蕭珣散落的髮絲拂過她鎖骨時的觸感突然鮮明起來。
\"有些事必須處理。\"她將茶盞轉了個方向，讓釉上彩的喜鵲圖案避開表哥探究的視線。
祁懷鶴突然伸手按住她轉茶盞的手腕：\"薇兒，你看著我的眼睛說。\"他的掌心有常年習劍留下的薄繭，溫度卻意外地溫暖，\"那個覺明和尚究竟是什麼人？\"
暖閣裡的炭火\"噼啪\"爆出個火星。辛久薇望著表哥眼中小小的自己，忽然發現他瞳孔裡映出的倒影竟在微微顫抖。前世直到死，她都沒機會知道表哥與姐姐之間那些欲言又止的情愫。
\"表哥這帕子...\"她突然抽出手，指向祁懷鶴袖口露出的一角錦帕，\"是姐姐繡的吧？我認得這青竹的針腳。\"
祁懷鶴像被燙到般縮回手，那方繡著\"瑤\"字的帕子卻已被辛久薇捏在指尖。他耳尖瞬間紅得能滴出血來，慌亂間碰倒了茶盞，褐色的茶湯在案几上漫延開來，像幅寫意的山水。
\"之前……你們來勻城時你姐姐落下的。\"他掏出手巾擦拭茶漬，卻錯拿了那方錦帕，待發現時帕角已沾了茶漬，頓時手忙腳亂。
辛久薇望著素來穩重的表哥這般模樣，心頭泛起酸澀的感覺。
姐姐這幾年鮮少來勻城，常常讓人忘了，小時候還是姐姐和表哥走得更親近，兩人年紀相仿，向來高傲好勝的姐姐幼年卻十分黏著表哥，也只願向表哥請教好奇的詩書。
祁家的長輩之前誤會了表哥對辛久薇的關心，想要撮合二人，說明長輩們對兩家親上加親也是樂見其成。她為辛兮瑤的親事操心許多，卻沒想過，在勻城還有一位牽掛著姐姐的人。
至於姐姐的態度……上次提起表哥，姐姐的反應就被辛久薇看在了眼裡。
前世兩家關係漸行漸遠，辛久薇滿身心思都在祁淮予身上，全然沒有察覺過姐姐和表哥的感情，直到兩人前後離世，辛久薇也沒有將他們聯絡到一起過。
她真是錯得太多，錯過太多，辜負太多……
辛久薇心中酸澀，只覺得一股無名的悲傷又湧上心頭。她轉頭看看祁淮鶴，小時候溫柔照看她們的表哥已經長成英俊穩重的青年了，與姐姐倒是十分般配。
\"若我不回去過年，姐姐肯定要生氣。\"她將錦帕輕輕推回表哥面前，\"到時候還望表哥幫我說幾句好話。\"
祁懷鶴苦笑著搖頭，從懷中掏出另一方素帕按在茶漬上。辛久薇眼尖地發現帕角同樣繡著小小的青竹——這分明是同一批繡品。
\"我如今怕是適得其反。\"他聲音悶悶的，\"前日送去的水晶糕，被她原樣退了回來，附了張字條說...\"突然噤聲，耳根更紅了。
辛久薇突然湊近：\"說什麼？\"
\"'祁公子若得閒，不如多讀讀《女誡》'\"祁懷鶴說完自己先笑了，\"天知道我怎麼就招惹她了。不過是上月品評她的《雪梅圖》，說了句構圖稍欠火候...\"
暖閣裡突然安靜下來。辛久薇望著表哥含笑的眉眼，想起前世姐姐的嫁妝裡確實有幅《雪梅圖》，後來聽說被夫家當眾燒燬了。當時姐姐只是靜靜站著，指甲卻掐進了掌心，血珠滴在雪地上像極了畫中的紅梅。
\"表哥，\"她突然抓住祁懷鶴擦拭茶漬的手，\"若姐姐嫁個不懂她畫作的人...\"喉嚨像被什麼堵住了。
祁懷鶴的動作頓住了。他慢慢抽回手，將染茶的帕子一點點疊成整齊的方塊：\"你姐姐的畫...\"聲音輕得像雪落，\"雪梅圖的留白不是失誤，她是故意要表現雪夜的孤寂。可惜...\"
\"可惜這世上沒幾個人懂她。\"辛久薇接上他的話，看見表哥眼底閃過一道亮光，又迅速暗下去。
炭盆裡的火突然旺了一下，映得祁懷鶴側臉明明滅滅。他沉默了很久，久到辛久薇以為談話就此結束時，突然開口：\"薇兒，或許對你姐姐來說，你平安歸家比她自己的婚事更重要。\"他抬起頭，眼中是辛久薇從未見過的認真，\"那年你染了風寒昏迷不醒，她三天三夜沒閤眼，最後畫廢的宣紙堆了半人高。\"
辛久薇的視線突然模糊了。她急忙低頭假裝整理衣袖，卻有一顆水珠不受控制地砸在檀木案几上。前世她直到死前都不知道，原來姐姐會為她徹夜不眠地作畫。
\"表哥教訓的是。\"她努力讓聲音保持平穩，卻控制不住尾音的顫抖。